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Prefacio

Se trataba de recuperar la memoria social de los po-
bladores del poniente y sur de Rancagua.

Para el Municipio (y en particular para su alcalde, Dario
Valenzuela), se trataba de un estudio importante, porque la
Corporacion necesitaba y necesita conocer a cabalidad la
‘identidad historica’ de ese sector de la comunidad ranca-
gliina, a fin de co-gestionar mejor, con participacion efecti-
va de los pobladores mismos, sus politicas de desarrollo
local.

Para SUR, Centro de Estudios Sociales y Educacién,
que coordiné y ejecutd el estudio, éste formaba parte de un
proyecto institucional de fortalecimiento de las bases cul-
turales que busca maximizar la participacién popular en
los asuntos ptuiblicos, a fin de profundizar en el pais el
poder de los ciudadanos y el proceso global de democrati-
zacion®.

Para los  historiadores que asumieron
profesionalmente la tarea de disefiar y realizar el estu-
dio en terreno (el que suscribe y su colaboradora, Maria
Stella Toro), se trataba de que los mismos pobladores,
en tanto sujetos y actores de su propia historia, pudie-
ran no solo ‘recuperar’ su memoria y su pasado (perfi-
lando mejor, asi, su identidad), sino también, al

El trabajo de investigacién que dio origen a este libro cont6 con el

financiamiento de Cordaid (Holanda) y del Programa Andino de Fortaleci-
miento Municipal y ONG para el Manejo Ambiental hacia el afio 2000 (PANA
2000), patrocinado por IEPALA (Espafia) y KATE (Alemania), con fondos de
la Unién Europea.
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‘sistematizar” sus recuerdos, sistematizar también sus opiniones y aun
decisiones respecto a su situacién actual y futura. Interesaba que ellos
construyeran por si mismos —en lo posible, colectivamente— un diag-
néstico histérico de su pasado, de su situacién presente, como también
de su proyecciéon futura. En el entendido de que ese diagnoéstico deberia
serles ttil, sobre todo, para potenciar su propia accién, y la autonomia
cultural de la misma.

Sé6lo los pobladores mismos no manifestaron, de antemano, fines u
objetivos para semejante proyecto (aunque, desde mucho tiempo atras, y
de manera esponténea, habian estado recordando juntos). De modo que no
conocieron el proyecto en si hasta el dia en que fueron ‘invitados” a parti-
cipar en él. Se les informé que el estudio se concentraria selectivamente en
el gran archivo de sus propios recuerdos. Que, en virtud de eso, como no
se iba a trabajar ni en los archivos ptiblicos del Estado ni en los del Muni-
cipio, la perspectiva iba a ser, s6/0, la de ellos mismos. La de ellos, en tanto
que sujetos y actores de la historia local. Que no se iba a adoptar aquella
clasica perspectiva ‘desde la Ciencia’ o “desde el Estado’ que los asumia
como frios objetos de estudio o pasivos “beneficiarios” (cuando no, como
meros niimeros o porcentajes). Al contrario: que la perspectiva que se iba a
usar era la que se afincaba en ellos mismos, en ‘sus’ recuerdos, en ‘sus’
miradas, ‘su’ voz y “su’ opini6én general sobre las cosas. Que, por tanto,
era indispensable recoger y sistematizar esos recuerdos y opiniones, tarea
que no podia hacerse sino por medio de la metodologia llamada de la
historia oral, 1o que implicaba programar una serie de didlogos, conversa-
ciones y entrevistas individuales y de grupo. Y, ademas, varios talleres o
grupos de discusion para que ellos pudieran participar no sélo en la ‘reco-
leccién de sus testimonios’, sino también en la fase de ‘interpretaciéon y
sistematizaciéon’ de su memoria colectiva. Porque, en tltimo analisis, el
estudio debia ser una actividad interna, organica, del mismo proceso de
desarrollo cultural de las poblaciones consultadas, y no algo ajeno o exter-
no a él. Pues es dentro de ese proceso donde la nueva y emergente ‘ciuda-
dania popular’ estd madurando y auto-potenciandose. En las poblaciones
de Rancagua, como también a todo lo largo y ancho de Chile.

Los pobladores acogieron positivamente la idea, porque —segtn dije-
ron— en muchos sentidos, los interpretaba. Se formé asi un equipo de
trabajo (de entrevistadores y coordinadores), en el que formaron parte gru-
pos voluntarios de pobladores, profesoras del sector, funcionarios del
Municipio, y los historiadores mismos. Era un equipo de trabajo, pero, al
mismo tiempo, una muestra que intentaba ser representativa de la comuni-
dad local.

El proyecto era, sin duda, vasto y ambicioso: los sectores sur y poniente
de Rancagua constituyen casi un tercio de lo que es, en rigor, una ciudad
intermedia. El proceso de entrevistas (grupales e individuales) y de trans-
cripciones de entrevistas avanzo, pues, lentamente, alargandose entre mayo
de 1998 hasta comienzos de 1999. Se entrevist6 a jovenes, profesores, ni-
fios, autoridades locales y funcionarios municipales, dirigentes de Juntas
de Vecinos y también de clubes deportivos, grupos de tercera edad, Cen-
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tros de Madres, Talleres Productivos, etc. En este sentido, se procur6
explorar todas las hebras de la densa madeja que constituye la comuni-
dad popular de esos sectores. Asi se llegd a reunir una masa de recuer-
dos de volumen considerable, variada, en muchos casos complaciente y
placentera, pero en otros, también, tensa, angustiosa y critica.

No fue posible, sin embargo, llegar a todos los rincones, ni conver-
sar con todos los actores importantes del sector. Las profundidades
histéricas de una comunidad popular son tales y de tal naturaleza que
necesitan, para ser adecuadamente exploradas, no s6lo de mucho mas
tiempo del que habitualmente se dispone para realizar ‘un proyecto’,
sino de un equipo totalmente dedicado a esa tarea. El esfuerzo realizado
fue notable, pero, sin duda, no suficiente. De este modo, al cabo de un
afio y mas de trabajo, se llegd a disponer de una enorme y respetable
masa de recuerdos y testimonios directos de los pobladores, pero no
del tiempo ni del equipo necesario para completar, segtin fue planifica-
da, la etapa de ‘sistematizacién colectiva’ del material reunido. O sea,
precisamente aquella en la que los pobladores deberian haber participa-
do no sélo en calidad de entrevistados o informantes, sino también en
calidad de sistematizadores y, sobre todo, de ‘intérpretes” de su propia
historicidad.

¢Es el destino de los ‘micro-proyectos’ de investigacién (de desarrollo
y/o de consultoria) acoplarse con dificultad, de modo poco orgéanico, a los
procesos culturales internos, profundos de la comunidad popular?

Como quiera que eso sea, a la altura de marzo de 1999, no le qued6 otro
camino al historiador encargado que sistematizar por si mismo el conjunto
de recuerdos y testimonios recogidos; en el estricto entendido de que esa
tarea solo podia realizarla si —y sélo si— asumia la misma perspectiva de
los pobladores, su misma légica y, no lo menos, sus mismos sentimien-
tos. No podia, por tanto, actuar como si se tratara de un mero académico:
neutro, distante y objetivo, sino como un historiador que hubiera estado
viviendo —lo que, en tGltimo término, sera siempre una ficcion metodols-
gica— en si mismo los procesos testimoniados por los pobladores. Como
si todo hubiese sido, en él, una experiencia propia. Es esa sistematizacién
(sustitutiva) la que, en este texto, se entrega.

Debe asumirse, por tanto, que esta sintesis —hecha en la ficcién de que
el historiador es ‘otro” poblador— es una sintesis ‘de trabajo’, y no una
‘verdad histérica” absoluta, categorica, Gltima y definitiva. Una sintesis
que, deseablemente, deberia ser tomada como un material de trabajo para
continuar desarrollando el proceso cultural dentro del cual se incuba, ma-
dura y crece el nuevo tipo de ciudadano popular que se observa en Rancagua
y en otros lugares del pais. Deberia asumirse como lo que es; es decir:
como un ‘insumo’ para ser utilizado en el avance de un proceso social
mucho mas complejo que esta, atin, en una fase inicial de desarrollo. Como
una “accién cientifica” de nuevo tipo, que se valida como tal en la medida
en que vuelve y retorna, como otra materia prima, al proceso histérico que
la inspir6.

11
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Con todo, es preciso sefialar que, al redactar la sintesis, se hizo
evidente que el peso histérico de los testimonios era, por si mismo, tal,
que el historiador no podia sino dejarse ‘arrastrar’ hacia ciertas conclu-
siones. La obvia simpatia del historiador por los actores entrevistados
sélo sirvi6, por tanto, para ‘acompafiar’ (no para imponer) el desenvol-
vimiento légico de la interpretacién, dado que los recuerdos se combi-
naban unos con otros llevados por su propio peso. La simpatia del
investigador por los pobladores investigados (que en la ciencia histéri-
ca positivista daria lugar a una acusacién por delito de subjetividad),
por tanto, tendi6 a convertirse en una cierta dosis de ‘retérica’ literaria
y/o tedrica, o, incluso, en un cierto ‘entusiasmo interpretativo’, sobre
todo cuando la légica interna de los testimonios hacia posible iluminar
no so6lo los procesos de la historia local, sino también los de la sociedad
chilena como conjunto.

Lo anterior ocurrio, sobre todo, cuando fue necesario identificar el con-
cepto central o la matriz interpretativa que permitiera dar un sentido global
a la muchedumbre de recuerdos particulares e individuales con que se
trabajaba. Pues pronto qued6 claro que el concepto de ‘identidad local” era
algo vago y ademas se hacia estrecho; que el concepto de “participacion’ o
de ‘ciudadania’ eran, o bien muy politico-instrumentales o demasiado eva-
sivos. La riqueza de los recuerdos no reconocia ninguna horma de ningtin
zapato teérico de moda, o pre-establecido. Es por eso que, finalmente, se
opt6 por utilizar un concepto de marco ancho y dinamica profunda: el de
‘sociedad civil’; pero con un apellido mas que obvio: ‘popular’. Porque, a
fin de cuentas, el verdadero argumento de esta historia es como los pobla-
dores entrevistados fueron construyendo la sociedad civil popular de los
sectores sur y poniente de la ciudad de Rancagua; proceso central, a cuyos
costados aparecieron, como subproductos, casas, poblaciones, pavimen-
tos, luminarias, alcantarillados, escuelas, etc.; es decir, la ciudad o la mate-
rialidad de una sociedad que se fue formando a si misma. A pulso.
Colonizadora y casi heroicamente. Pues los testimonios revelan que los
pobladores, pese a sus carencias (muchos analistas optan, a veces, por
identificarlos tinicamente como “pobres’ o, peor atin, como ‘beneficiarios’),
son, sobre todo, constructores de ciudad e incansables fejedores de comu-
nidad. Tanto asi que —como se vera—, teniendo a la vista la patente de-
mostracién de ese poder constructivo, el rol especifico del Mercado, del
Estado, del Municipio y de otras agencias parece ser sélo un rol instru-
mental, lateral y meramente coadyuvante. Que en muchos casos —es pre-
ciso decirlo— el rol de esas agencias ha sido francamente marginal. Y que,
respecto a los “cabros chicos” y a los “cabros jovenes”, no sélo ha sido
marginal, sino también contraproducente. Casi letal.

Los trabajos de construccion histérica de los pobladores del sur y po-
niente de Rancagua merecen ser recordados. No sé6lo por ellos mismos,
sino por lo que significan para todos los chilenos. Por la enorme sinergia
social empleada por los pobladores en esos ‘trabajos’, en contraposicién a
las grandes dificultades que encontraron y atin encuentran para hallar el
justo reconocimiento y el debido apoyo ‘estructural” a esas realizaciones.
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Por eso, no deben ser ‘recordados’ tinicamente como algo del pasado,
sino asumidos también como un ‘capital social’ que puede y debe ser
potenciado como un factor de desarrollo y de cambio sociales, en pers-
pectiva de futuro. Como un poder civico emergente, que, por ser eso,
tiene mucha historia adicional todavia por construir. Y no sé6lo en lo
local, sino también en lo nacional. La proyeccién histérica de los traba-
jos llevados a cabo por los pobladores entrevistados es de tal enverga-
dura y significado, que requiere de una categoria o concepto que recoja
interpretativamente todo su pasado, toda su profundidad humana y el
conjunto de su proyeccién futura. Sobre todo, como ejercicio esponta-
neo de ‘sinergia soberana’, que es lo que late a borbotones entre ellos
mismos. Es en reconocimiento a esa sinergia que nos decidimos a utili-
zar el término de ‘sociedad civil popular’.

La historia de la Sociedad Civil Chilena, como se sabe, no ha sido escri-
ta. Estamos tapados con historias sobre el “poder” del Estado, tanto en lo
nacional como en lo local. También hay muchos estudios teéricos y des-
criptivos sobre los ‘neurélgicos’ vaivenes del Mercado. Y no se puede ne-
gar que existen, también, no pocas historias “politicas’ del conflicto de
clases (que tienen por centro, en definitiva, el Estado y las clases dirigen-
tes), pero no hay estudios sobre las relaciones privadas y comunitarias
entre civiles (en la casa, la calle, el trabajo y las esquinas), que es donde, de
hecho, se fragua el auténtico poder ciudadano. Donde circula la verdadera
sinergia soberana. Donde esta radicada la verdadera sociedad civil.

La sistematizaciéon de los testimonios recogidos en los sectores sur y
poniente de Rancagua es, en este sentido, un primer y localizado intento
por llenar ese vacio. Para mostrar, en un caso local, como se va tejiendo la
red social de las comunidades, como se va estratificando y configurando la
memoria social, y cobmo se tensan los tiempos pasados y presentes y los
ciclos de desarrollo y crisis (que son los que fracturan la memoria y los
vinculos inter-generacionales de la comunidad). Es por eso que, en esta
sintesis, la “sociedad civil popular’ (y su memoria) se expone segtn vinie-
ron superponiéndose los distintos recuerdos, los cambios de época, los
giros continuos de la crisis y la cada vez mas dificil insercién de las “nue-
vas nidadas” generacionales en el ya gastado proceso constructivo inicia-
do, tres o cuatro décadas atrés, por los ya legendarios “fundadores” de la
comunidad local.

Estas son, en resumen, las claves utilizadas para escribir este texto,
que deberian ser las mismas que pueden servir para iniciar su lectura.
Habida cuenta de que, para su discusién, muchas otras claves son igual
o mayormente validas. S6lo resta reconocer el enorme aporte de los
pobladores y del grupo de jévenes que contribuyeron con tiempo e ideas
en la fase de realizacién de las entrevistas; la colaboracién espontanea y
plena de carifio de las profesoras y profesores insertos en las comuni-
dades estudiadas; la decidida e inteligente ayuda de los “monitores todo
terreno” del Centro de Desarrollo Comunal del Sector Poniente (de to-
dos, pero, en modo especial, de Jéssica y Hernan) y, por cierto, el
profesionalismo de la historiadora Maria Stella Toro, sin cuya participa-
cién no se habria podido completar el ciclo minimo de entrevistas que

13
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se habia programado. Por Gltimo, cabe sefialar que el estimulante mar-
co institucional proporcionado por SUR, Centro de Estudios Sociales y
Educacién, y por la propia Municipalidad de Rancagua, permiti6 supe-
rar las dificultades que se encontraron en la realizaciéon de este estudio.

Queremos también disculparnos por no haber podido recoger los
testimonios vivos de varios actores populares que, siendo de gran rele-
vancia local, no quedaron incorporados en estas péaginas. Entre otros,
los vinculados a las redes religiosas, y los que estdn conectados a las
‘redes criticas’ (trafico de droga, infractores de ley, etc.). No hubo
tiempo ni equipo disponible para trabajar adecuadamente con esos sec-
tores. Lo que en este texto se dice al respecto est4, en todo caso, mati-
zado por el hecho de que nuestro punto de vista (que es nuestra opcién
epistemolégica) es el de los pobladores mismos, cualquiera sea el tenor
de sus actitudes y de sus acciones. Esta opcién, como puede compren-
derse, deja fuera, por razones de método, el punto de vista oficial,
estatal y el de la opinién publica formal, que es el que, habitualmente,
condena aquellas acciones populares que no coinciden con la legalidad
vigente. Esto dice relacién, sobre todo, con las acciones que habitual-
mente realizan los “cabros jévenes”. La critica externa no estd, pues,
incluida en estas péaginas, razén por la cual el espiritu general que las
atraviesa es positivo, de simpatia. Que es el mas adecuado, segiin cree-
mos, para reflejar fielmente, de algtin modo, la sinergia social que late
por dentro de la historia popular.

SANTIAGO, FEBRERO DE 2000
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La memoria fundante:
ninos y jovenes de ayer (1930-1965)

Memoria social y sociedad civil

Las familias populares que compraron o se tomaron
un sitio, que lucharon por levantar su casa, construir
‘su’ sector de la ciudad y que, a través de esos esfuer-
zos, aprendieron a ser ‘ciudadanos protagbnicos’, acu-
mularon muchos recuerdos, tantos y tan diversos que
demoraron afios —conversando y recordando en las ca-
lles, casas, sedes y esquinas— en reunirlos, algo desor-
denadamente, en una misma memoria colectiva, en un
complejo patrimonio histérico comun.

Al bucear con ellos en la masa de esos recuerdos, fue
quedando a la vista la obra com@in mas unanimemente re-
conocida: la casa propia, la poblaciéon y un sector de la
ciudad. Sin embargo, apareci6 también otra obra, no me-
nos importante, aunque menos conocida: haber tejido, pa-
cientemente, un bolsén considerable de ‘sociedad civil’,
de tipo popular. Esto es: una comunidad interactuante de
‘ciudadanos’ con capacidad de autogestién, con memoria
colectiva, redes espontaneas, organizaciones formales y, no
lo menos, con percepcién de problemas que enredan lo
nacional con lo local, las criticas particulares con las gene-
rales, y con propuestas y decisiones que tienden a resolver
los problemas partiendo de lo particular a lo general. Es
decir: una comunidad popular, que, en cuestiones pun-
tuales, fue y es capaz de ejercer cuotas significativas de
‘soberania’.

En la memoria de los pobladores adultos —aquellos
que reconocen tener més de cincuenta afios— que hoy vi-
ven en las poblaciones del sur y poniente de Rancagua se
pueden encontrar todos los recuerdos que permiten seguir,

15
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paso a paso, como formaron su bolsén particular de “sociedad civil’,
cémo fueron construyendo su ‘forma vecinal’, propia, de hacer politi-
ca, y como han ido descartando poco a poco la politica tradicional y
beneficiando, por carambola, la actual politica municipal ‘descentrali-
zada’. La memoria popular integra imagenes de diversa tematica, lugar
y tiempo: sobre lo que fue antes y es hoy el territorio de este sector de la
ciudad; sobre las venerables decisiones tomadas por los llamados “fun-
dadores” de familia, casa y poblacon; sobre el intenso ajetreo colectivo
para conseguir agua potable o los bulliciosos juegos a campo abierto,
que tejieron las primeras redes comunitarias; sobre los deberes y obli-
gaciones del espacio privado y familiar, y los deberes que provenian del
espacio publico; sobre las leyendas que flotaron sobre el poblamiento
primitivo, y sobre el ebullente tiempo cultural, econémico y politico de
la época, que marco a los primeros pololeos de los mas jovenes y las
entretenciones familiares y comunales.

La memoria adulta, en si misma, estd formada por paquetes de recuer-
dos individuales y familiares, pero, también, por la confluencia de esos
recuerdos en un fondo comuin, en una memoria colectiva. Social. Comuni-
taria. Una memoria que, en todo caso, es mas privada que publica; que se
corporiza mas en el lenguaje oral que en el lenguaje escrito. Que esta
organicamente adherida a la experiencia e identidad histéricas de una co-
munidad concreta mas que construida sistematicamente en los textos y
relatos escritos de la historia oficial de la nacién. En este sentido, es una
memoria que no s6lo identifica a los pobladores del poniente y sur de
Rancagua, sino que ademas constituye, para ellos, un capital social y cul-
tural exclusivo, sobre el cual pueden “girar’ para exponer sus opiniones,
definir sus actitudes, sus acciones y, en definitiva, para ejercer, a su modo,
“su’ soberanta.

La memoria social es, en este sentido, un testimonio fehaciente de las
calidades y capacidades civicas que constituyen, de modo central, lo que
es o lo que est4 en camino de ser una ‘sociedad civil’ propiamente tal. Lo
hecho hasta aqui por los pobladores del sur y poniente de Rancagua (cuya
memoria nos sirve de base para describir el estado actual de “su’ sociedad
civil) indica que ellos han sabido desarrollar, a un nivel significativo, esas
calidades y capacidades basicas.



La feria de animales era un
punto de referencia para
todos los pobladores.

(Restos del empedrado frente a la feria,
hoy inexistente)
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La memoria de la tierra

Los recuerdos de los pobladores del sur y poniente de Rancagua —
que fueron nifios y jévenes antes de 1965— concuerdan en que, por
entonces, el territorio era mas rural que urbano, mas abierto y libre que
cerrado y reglamentado. Est4 la imagen del polvo que volaba desde el
camino cubriéndolo todo de sequedad blanquecina. La presencia fresca
de los bosques y la cercania seductora de los manzanales, morales y
nocedales. El rumor continuo del rio y del agua corriendo por las ace-
quias. Pero también surgen las imagenes —algo mas vagas— de los
fundos que enmarcaban el espacio rural, y de los duefios de fundos
que, por diversas razones, comenzaron, desde mas o menos 1950, a
vender y lotear sus tierras. El suelo empez6 a cuadricularse de otra
manera: ya no por fundos, sino por sitios y parcelas. La tierra, como
naturaleza, se ofrecia igual que siempre a los ojos de los nifios, pero la
‘propiedad’ comenzé a ser sentida, por sus padres, de modo distinto.
Algo importante estaba cambiando sobre las cabezas de todos. Sin em-
bargo, los nifios siguieron jugando a campo abierto. Eran, mas bien,
sus propios padres los que presintieron que se aproximaba un tiempo
crucial, de grandes decisiones. Un tiempo decisivo, que marcaria el
destino de todos.

—FEramos casi mas del sector rural que otra cosa —recuerda la sefiora
Isabel, de la poblacién San Francisco—; todavia no se hacian las pobla-
ciones que hay ahora... Esto era un fundo, que se llamaba San Francis-
co... que se fue vendiendo cuando quedé viuda la sefiora del duefio del
fundo. Se fue vendiendo por parcelas y después por loteo. Lote uno,
lote dos, y asi...

—Mi padre decia que esto era un fundo de una sefiora viuda —agrega
la sefiora Lidia, de la misma poblacién— y estaba todo sembrado de
nogales, almendros y duraznos. Era como una quinta inmensa.

—Baquedano era puro campo —terci6 la sefiora Irma Fatndez—, todo
era vifiedo, manzanares; pura agricultura. Todos los duefios eran agri-
cultores. Mi abuelo era duefio del molino p’abajo, y eso cubre hoy mas
de siete villas. Al principio habian chancheras y yeserias.

—Aqui mismo— cuenta don Aurelio, de Punta de Cortez—, en lo que
eran los fundos La Granja, El Milagro y San Ramén, habia un bosque
tremendo de grande. Entonces don Federico, duefio de La Granja, fue
vendiendo por partes, por parcelitas. Asi se fue parcelando esto y mo-
dernizando.

En la retina de los nifios, sin embargo, sigui6 preponderando la tierra
como paisaje mas que como sistema de propiedad sujeto a cambios estruc-
turales. Ciertas imagenes podian tener, en este sentido, una fuerza pictéri-
ca capaz de grabarse en la memoria de modo indeleble. Como una obra
costumbrista magistral, que pudo transmitir, mejor que otras, la ‘identi-
dad local’ de la tierra en que se vivia. Las imagenes que, en este sentido,
registr6 don Aurelio, son dignas de transcribirse in extenso:
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—Yo naci donde Los Ortices, en 1937. Yo conoci este camino cuando era
totalmente de tierra. Habia unos tremendos morales a ambos lados y
eucaliptus viejos como de 35 afios, calculo yo. Asi conoci las tropillas de
burros y mulas que pasaban tirando pa’ Rancagua; pasaban a las cinco
de la mafiana. Los cabros pasaban cantando, tocando misica. Ellos
trabajaban toda la semana pa’ ir a vender su lefiita en cualquier parte ahi
en Rancagua: en los restoranes, en los hoteles; porque en ese tiempo no
habian cocinas a parafina ni a gas. Bueno, y pasaban a esa hora los
burros cargados con lefia; eran tropas de 20 o 25 burros o mulas. Les
decian ‘muleros’; los otros eran los ‘andineros’. Los ‘andineros’ carga-
ban los mismos animales, pero con unos canastos grandes a los lados,
unos canastos grandotes. Ahi llevaban plantas, limones, duraznos, pe-
ras y todas esas cosas. Las iban a vender aqui cerca. Entonces, como le
digo, todo este camino era un trajin de carretas y carretelas de fierro
(no hablemos que eran de goma). En ese tiempo estaba el Puente Vie-
jo, del que todavia quedan demostraciones, y como era poco el transi-
to, los vehiculos que iban para alli daban la mirada a la Puntilla, all4
arriba, a ver si venia algin vehiculo, carretela o carretilla, se paraba a
este lado para darle la pasada, y cuando pasaba, se iba para arriba de la
cuesta, porque aqui la Cuesta de Lo Miranda siempre ha sido igual.
Ahora estad pavimentada, pero antes era pura tierra. Cuando pasaba
una carreta tirada por bueyes y cargada de sandias y melones, dejaba
los tremendos hoyos. Detréas de la carreta pasaban dos bueyes més. Y
llegaban ahi, al Tropezén. Ahi el canal grandote tenia como un sacado,
y habia una cuestiéon grande, como una laguna. Ahi estos caballeros
anclaban las carretas, les ponian unas trabas y dejaban que los bueyes
tomaran agua. Y ahi se amanecian estos caballeros. Hacian fuego, co-
mian carne asada, tomaban té o vinito y esta cuestién de aguachucho
(que le llamaban también aguardiente) y mas o menos a las seis de la
mafiana se daban largona para vender sus sandias y melones. Esa era la
locomocién que habia. Como le contaba, todos los caminos eran de
tierra...

Para otros nifios, los recuerdos del espacio se anudaban en torno a la
Feria de Animales. La Feria era una verdadera frontera entre el emergente
poblamiento y la vieja ciudad, entre el ir y venir de sus vidas cotidianas. Se
la hallaba al entrar, o al salir; cuando se iba al colegio o cuando se iba a
buscar agua. “Del tiempo que yo recuerdo —dice la sefiora Isabel Rosa-
les—, mas o menos desde los siete u ocho afios, teniamos ahi a la entrada
una feria de remate de animales”. Y agrega:

—Las calles estaban sin pavimentar, no teniamos las luces de ahora y
tocaban unas campanillas para llamarnos... Como era sector rural, bue-
no, a nadie le extrafiaba de que hubiera una feria, de que pasaran
animales por ahi, de que uno tenia que pasar por entremedio de los
animales de repente. Entre las carretelas y todo eso. Uno, como cabra
chica, como que no le interesaba eso...

De tanto verla, claro, no tenia el interés de lo novedoso, pero la Feria,
aparte de colorido, olores, ruidos y de movimiento, era un centro de re-
unién y vida colectiva: todos iban alla a llenar sus baldes de agua, porque
alli estaban los Ginicos grifos donde podian conseguirla. Asi, la Feria se
instal6 para siempre como un potente recuerdo colectivo. “Yo tenia siete u
ocho afios —recuerda la sefiora Clementina, del Centro del Adulto Mayor,
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de la poblacién San Francisco— y esto era puro potrero. En la noche
habia que ir a buscar agua, porque daban agua aqui, a la salida de la
Feria... A la entradita de la Feria habian crianzas de chanchos, en plena
calle”.

En cambio, para los que vivieron su nifiez en el Sector Sur, la tierra
no se configuraba como un camino rodado por carretas o recuas de
mulas ni como un pintoresco punto de reunién, sino como una combi-
nacién de riberas de rio, lagunas, bosques, barrancos y potreros. Alli,
las actividades agricolas o ganaderas de los duefios de fundo casi no
habian modificado el paisaje original. Luis Mufioz, de la poblaciéon
Dintrans, recuerda:

—Era como un suefio esta vida: bosques cerca, laguna, rio. Acé, frente
a la sede comunitaria, habifa un bosque de eucaliptus, con sauces, ba-

rrancos... Habian sapitos, culebras, lagartijas, era una cuestién asi como
de otra onda...

La memoria de la tierra —en los recuerdos de la poblaciéon adulta— se
configura como un trasfondo bueno, casi paradisiaco. Como un vinculo
positivo hacia la naturaleza que, sin duda, parece haber sido y ser algo mas
que una imagen puramente infantil. Es un piso basico sobre el cual se
fueron construyendo los otros recuerdos. Como un tributo que rinden los
adultos a su propio pasado.

La memoria de los ‘fundadores’

Los padres intuyeron que debian arriesgarse, tomar decisiones propias
y lanzarse a la conquista de una parcela, un sitio o una casa. Los nifios, con
profundo respeto, grabaron los momentos en que sus padres dieron, con
ese proposito, los pasos decisivos. Y ello ocurrié cuando muchos de ellos
aprovecharon el momento en que los duefios de fundo comenzaron a lo-
tear sus fundos y propiedades. “Fue entonces, justamente, cuando el papé
mio —cuenta don Aurelio— compré una de estas parcelas”.

—Mi mam4, que se llamaba Laura Fuentealba —record¢ la sefiora Isa-
bel—, compr6 varios lotes. Tuvo una casa-quinta preciosa. Y bueno,
cuando muri6 el papa (de quien yo no tengo muchos recuerdos) vendi6
todo eso y compré aqui. Empez6 a construir aqui. Y de ahi ya estamos
aca. Yo naci en las parcelas de la calle 21 de Mayo y llegué aqui de dos
afios. Asi que mis raices estan acd... Ha ido desapareciendo mucha
gente de entonces, pero todavia hay. Tenemos al sefior Luna, mi veci-
no. El compré terrenos después que comprd la mama. Asi que somos
vecinos y nos hemos criado juntas con sus nifias. Podemos hablar del
sefior Marticorena, que también fue uno de los fundadores. Su hija y
familia siguen enraizados por aca.

—Yo llevo viviendo acé desde los afios 40 —nos dijo otra de las sefioras
que asisten al Centro del Adulto Mayor ‘Afios Felices’— y antes esto
era un puro peladero. Eran potreros que después vendieron. Mis pa-
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dres compraron y me vine al lado de ellos; mi padre trabajaba en la
Compafifa de Electricidad y compré aqui, en esta Poblacién.

Don Cantalicio, también de la poblacién San Francisco, dijo que él compré
una propiedad en 1952, en la Avenida Francia 279. Venia de Curic6, y “des-
de esa época que estoy en esta Poblacion”. El papé de la sefiora Clementina
también “compré una parcelita cuando empezaron a vender, porque
esto era un fundo... mi papa era minero de arriba, de El Teniente”. La
mayoria de los compradores trabajaba en la Compafiia de Electricidad,
de acuerdo a lo que cuenta la sefiora Lidia, del Centro de Madres de la
poblacién San Francisco:

—Se agruparon y compraron estos sitios y asi empezaron a construir
todos ellos como podian, de adobe, de madera. La mayoria fueron de
adobe. Mi padre fue el segundo en llegar aca. Se formd6, para comprar
los terrenos, una cosa parecida a una cooperativa. Pero después de la
compra a la mayoria de ellos les llamaban ‘parceleros’; todos eran
parceleros los que habian aca en la Poblacién. Sin luz, ni agua; ranchitos,
puros ranchitos.

—Como en los afios 40 —terci6 la sefiora Clementina— un caballero se
compr6 un terreno, una parcela grande e hizo todas estas casas. Son
como nueve casas iguales. Ahi vendian todas las parcelas, que eran de
20 por 30, y ahi las compraban de a dos o de a tres, pero todas eran de
esa medida, de 20 por 30...

Por su parte, el abuelo de don Orlando Celis, de la poblacién Patria
Joven “era duefio de toda esa parte donde est4 ahora la Central de Leche”.

Los “fundadores” de las primeras poblaciones del Sector Poniente de
Rancagua fueron, pues, en su mayoria, o descendientes de antiguos pro-
pietarios, o compradores de los lotes que comenzaron a vender los duefios
de fundo. Es por eso que se consideraron como pobladores-parceleros que,
en todo caso, tuvieron que construir por si mismos las casas (de adobe)
que habitaron.

Los pobladores de la poblacién Las Tranqueras, en cambio, se habian
tomado un terreno “que estaba en el sector de Punta de Cortez —cuentan
las sefioras Lucrecia Mori y Carmen Valdebenito y Cristian Moerbeck, de
esa Poblacibn—, a un costado de la linea del ferrocarril”. Pero los sacaron
de ahi porque, segtin decian, iba a pasar un canal de regadio por alli mis-
mo, y ademas por el terremoto de 1985. “Nos sacaron por terremoteados el
85, nos cambiaron y nos vinimos aqui”.

—Llegamos aqui mas o menos por octubre de 1985 —agregan las sefio-
ras Lucrecia y Carmen—, segin nos fueron desarmando nos iban tras-
ladando. Fue en pocos dias... Cuando sucedi6 el terremoto... habia

gente alla que tenia sus casas de adobe y se vinieron abajo. Postulamos
al subsidio de los damnificados y, gracias a Dios, salimos favorecidos...

Distinto fue el caso de las primeras familias pobladoras del Sector Sur
que, cuando ya no pudieron seguir arrendando sitios en otros lugares, se
instalaron, una a una, en la misma ribera del rio. El relato de don Eduardo
Céceres, Presidente del Sindicato de los Areneros es, en este sentido, elo-
cuente:
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—Llegamos aqui a la Dintrans como en 1967. All4, a la ribera del rio
llegamos todos por la necesidad de dénde vivir y por el problema que
habia de andar arrendando. En el caso de mi familia, ellos arrendaban,
pero llegbé el momento en que no se pudo pagar el arriendo, no por no
querer, sino porque no se podia... La familia la formaban mi padre, mi
madre y mis cuatro hermanos; somos cinco en total los hermanos: una
mujer y todos los demas hombres. Yo soy el pentltimo y mi hermano,
que vive al frente, el menor. Eramos nifios, yo llegué aqui como de once
afios y medio.

Los “fundadores” (y sus parvadas de nifios) provenian, pues, de
distintos lugares. Algunos, de otros sectores de Rancagua; otros, de
diferentes provincias. Algunos eran trabajadores de la mina El Teniente
o de la Compaiiia de Electricidad; otros eran hijos de medianos y pe-
quefios agricultores. Pero todos, sin embargo, tuvieron el mismo estatus
en la memoria de sus hijos: fueron los “fundadores”. Una especie de
aristocracia de hombres y mujeres esforzados, buenos, emprendedo-
res. Una especie de elite en la que todos fueron (o son) iguales entre si:
dignos “parceleros”. Una generacién legendaria, que trazo la etapa mas
antigua y, por tanto, ‘heroica’ de la historia local. En todo caso, un
grupo pionero de patres familias, cuyos hijos, al relacionarse entre si
bajo el alero de tal tradicién, dieron vida y continuidad a una compleja
y dindmica sociedad civil popular.

La memoria del agua

Los padres fundadores (“caballeros fundadores” los llaman en otras
poblaciones) supieron construir un prestigio, una memoria y un estatus
comun. Los nifios tuvieron de ellos algo asi como un recuerdo colectivo:
de recordar a uno, de inmediato se recuerdan de los otros, como en cade-
na. Pero los nifios mismos ;tuvieron recuerdo de sus propias acciones?
(Participaron como actores en algn proceso o una situacién que se haya
configurado como un hecho digno de recordar por si mismo? ;Contribu-
yeron también a tejer los hilos de la sociedad civil o comunidad local?

Los testimonios indican que si, que contribuyeron también a tejer los
hilos de la comunidad de diversos modos. Un recuerdo clave en este sen-
tido es, por ejemplo, lo que puede denominarse como “la memoria del
agua”. En el nuevo poblamiento —que se levant6 en pleno territorio rural y
tuvo desde el principio un caracter precario— falt6 el agua. O sea: un
elemento absolutamente basico para la vida. Los flamantes pobladores tu-
vieron que esforzarse por conseguirla dia tras dia en las acequias, pilones o
en los Gnicos grifos disponibles en las cercanias. Tal esfuerzo fue indivi-
dual (del que iba a llenar los baldes), familiar (se debia organizar el sumi-
nistro de agua para la subsistencia) y de toda la comunidad (que debia
negociar con propietarios o autoridades el uso de los grifos respectivos).
Fue evidente que la poblacién en pleno debié moverse como ‘comunidad’
—como si fuera un solo actor— para asegurar el suministro de tan precio-
so elemento. Y no fue menos importante la necesidad de “aclarar el agua”
(era inevitablemente barrosa) para su consumo, problema que, por su par-
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te, moviliz6 el ingenio colectivo: unos a otros debieron comunicarse las
técnicas y procedimientos para purificar, por medios caseros, el liquido
tan trabajosamente obtenido.

La movilizacién por el agua es un recuerdo que est4 vivo en la memoria
de viejos, jovenes y nifios. Sin embargo, de més esta decir que los princi-
pales recolectores y acarreadores de los tarros y baldes fueron los nifios y
los jovenes, quienes, en las demorosas ‘colas’ que inevitablemente ha-
bia que hacer, se conocieron, conversaron y trabaron amistad. Fue alli
donde su ‘vecindad’ estética se convirtié en ‘comunidad’ dinamica. Y
fue en esos mismos intercambios donde se ensefiaron unos a otros las
consabidas técnicas caseras para aclarar el agua.

—De lo que yo recuerdo es que no habia agua potable —dice la sefiora
Isabel—; habia una acequia que pasaba por aqui al frente, justo acé al
medio. Uno tenia que sacar el agua de ahi y ponerla en una pileta. Se le
echaba lumbre para que se aclarara y eso nos servia para lavar la loza y
todas esas cosas. Y nadie se enfermaba por esos afios. Después hicieron

un pilén, entonces ahi teniamos que ir con chuiquitas o con jarritos para
buscar agua potable. Pero estdbamos felices porque era agua potable...

—Sufrimos mucho por el agua —comentaron a coro las socias del Cen-
tro del Adulto Mayor—; primero ibamos a buscarla aqui a la salida de la
Feria, donde habia un bebedero pa’ los caballos. Después ahi no nos
dieron mas agua porque la gente comenz6 a mojar y ensuciar. Asi que
de ahi fuimos al Seminario (en esos afios la Iglesia era un Seminario), y
ahi pas6 lo mismo otra vez. De ahi nos fuimos a la Estacién, y alli la
cosa fue peor: la gente lavaba los pafiales de las guagiiitas, botaba la
suciedad. Y después ya no tuvimos donde ir. Entonces pusieron unos
pilones, cuadra por medio. Pero qué es lo que pasaba, si sacabai agua
alla, no salia p’acé. Asi que sufrimos mucho.

—Para buscar agua —recuerda la sefiora Clementina— ibamos en la
noche como a las dos de la mafiana; se hacian colas. Y habia otra llave,
pero habia que atravesar la linea del tren.

Los pobladores de Las Tranqueras, en cambio, sacaban agua “de una
acequia que habia detras”, con la que enjuagaban la ropa, lavaban los pafia-
les y cocinaban. Después comenz6 a pasar un carro que dejaba agua casa
por casa, tres tambores por cada casa.

—Pero sucedi6é después de hartos afios. Estuvimos no sé cuanto tiempo
tomando agua de la acequia —cuentan los pobladores—, teniamos que
ir hacia el rio para alla, a una acequia que nunca fallaba. Atravesabamos
un potrerito y ahi llegadbamos. En baldes y tarros habia que acarrear el
agua.

Y no fue distinto el problema para las familias fundadoras del Sector
Sur de Rancagua. Para todos, sin embargo, el “acarreo del agua” fue una
actividad forzosa, pero al mismo tiempo ‘social’, puesto que los reuntia, los
obligaba a ir juntos hasta la acequia, el pilén o la llave. Y “social” era tam-
bién el enjuague de la ropa, y el lavado de los pafiales. El agua los unia. El
agua los inducia a trabajar juntos, en grupo, y a conversar. El agua los
convertia en asamblea para discutir, precisamente, el problema del agua.
Los nifios crecieron socializandose en la cotidiana tarea de resolver este
especifico e importante problema. Es por esto que la ‘memoria del agua’ es
hoy casi una leyenda, que late en la memoria de todos. En particular, en la
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de los nifios de entonces. Es uno de los mitos fundantes de la comuni-
dad popular.

La memoria de los juegos

Fue bajo la ctipula protectora de la memoria de la tierra, de los fun-
dadores y del agua que los nifios de entonces tejieron sus propias redes
de amistad y desarrollaron sus juegos y su propia tradiciéon. Recuerda
la sefiora Lidia:

—Nuestra infancia fue libre, porque los sitios estaban divididos por
alambres solamente. Nos juntabamos todos los nifios vecinos en ese
tiempo. Nos juntdbamos en la calle. Locomocién no habia, sélo una
victoria o alguna carreta o carretela. Mi padre con los papas de ellas
eran compadres. Si aqui como que todos éramos una familia; asi que
nosotros nos conocemos con la Carmen desde nifias. Y mis papas eran
compadres con los papas de la Pamela. Mis papas eran los padrinos de
la Sonia. Y eran compafieros de trabajo también.

—Fue una época bonita —piensa la sefiora Clementina— porque yo me
recuerdo que cuando estaba la noche clarita, asi, nosotros saltdbamos y
jugdbamos con mis hermanos, que eran seis, y nos juntdbamos con los
otros vecinos. No habia luz eléctrica ni nada; se usaban esas lamparas a
parafina, esos chonchones que le llaman, como los que usan los mine-
ros arriba. Mi papa era minero de arriba, de El Teniente...

Los nifios se sentian seguros dentro de ese entramado de sitios
alambrados y dentro de esa como “gran familia”. Nunca salian muy lejos.
(Para qué? El colegio estaba también cerca, y como que formaba parte de
ese emergente tejido social. La comunidad crecia y tendia a absorber y
atrapar todo lo que la rodeaba. Como que el emergente poder de sus tradi-
ciones actuara como un gran iman o un gran centro de gravedad en torno
al cual tendia a orbitar todo.

—Yo me acuerdo que no se salia mucho —dice la sefiora Lidia—, por-
que el colegio estaba a un paso. Nos ibamos los tres hermanos juntos y
a la otra cuadra estaba el colegio. Fijate que aqui toda la gente se cono-
ce, todos; incluso gente de la que yo ni me acuerdo me ubican: ‘joye, si
ésa es la hija de... !” Y las familias eran numerosas. Mi padre tenia siete
hijas, tus papas cudntas mujeres tenia... jdiez! Eramos taaaantas, no
como ahora...

—5i, éramos diez y vamos quedando seis...
—Y acé nosotros somos nueve.

—... Y ahora las familias son de uno o dos méximo... Y aqui se casaban
con los mismos de aqui... jsi tenian los pololos cerca!

—Alla en Punta de Cortez todo era diferente —recuerdan a dto el
sefior y la sefiora Martinez, de Las Tranqueras—, porque uno tenia la
libertad de ir al bosque, al rio o al cerro, cosas asi. Los vecinos que
tenfamos tenian cinco hijos hombres, entonces jugdbamos en los pa-
tios... Jugdbamos a los pistoleros, a andar a caballo en una escoba. Y
alli donde estaba el bosque el rio quedaba a un paso... Los dias domin-
gos, de repente, las familias se juntaban, llevaban canastos con toma-
tes, quesos; nos bafidbamos en una laguna que habia cerca. Antes era
rico. Asi pasaba la tarde uno. Habia que buscar la manera de que los
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chicos se entretuvieran. Y de repente habia una excursion al cerro,
porque resulta que el cerro era libre, una iba y subia...

(Fue ésa, acaso, una etapa feliz para los nifios de entonces? Luis

Mufioz, de la poblacién Dintrans, asegura que si:

—¢Mi nifiez? Staper divertida. Recuerdos positivos, recreativos. Era como
un suefio esa vida: bosque cerca, laguna, rio... En la noche teniamos
juegos: el carrusel, el avioncito, los colores, las sillas voladoras. Toda
esa onda: jugabamos al ‘caballito de bronce’, al trompo, hartos volan-
tines. De repente los adultos, recuerdo, en la esquina de acé, formaban
redondelas y se ponian los guantes y se ponian a pelear. Pero siempre
asi, como en amistad. Fue como inolvidable la nifiez aqui en la Dintrans.
La que yo vivi aqui, en todo caso... Eran cosas bonitas que antes se
hacian por aca. Se hacian campeonatos y yo te digo que en los dos
costados de la cancha, en los lados laterales, estaba lleno de gente. Se
llenaba, estdbamos como hasta las doce o una de la mafiana jugando
aca. Se terminaban los campeonatos y nosotros, al otro dia, igual juga-
bamos, reuniamos hartos cabros chicos y jugdbamos a los penales. Y
alla abajo habia una cancha también... Nosotros al rio también ibamos
a jugar. Y si nos aburriamos de jugar a la pelota, jugabamos a la gue-
rra. Siempre teniamos alternativas diversas...

La “‘memoria de los juegos’ se instal6 comodamente dentro de las otras
memorias, agregando un matiz de felicidad y alegria al tinte majestuoso de
la tierra, al tono heroico de los fundadores y al esfuerzo sostenido del agua.
Llené los poros de la memoria colectiva con ese poderoso factor de identi-
dad que es el juicio de que “todo tiempo pasado fue mejor”. La memoria
de los nifios se teji6 a partir de su amistad y de sus juegos, como un
aliento de frescura que subi6 hasta la memoria del presente. La mayoria de
los adultos entrevistados revel6, en la entrevista, que esa frescura es, atin,
un distintivo importante de su identidad actual.

La memoria de los deberes

No todo, sin embargo, fue jugar. Muchos nifios de entonces —sobre
todo los nifios hombres— tuvieron que ayudar al papa a trabajar. Y no sélo
para acarrear el agua hasta la casa, pues a veces fue necesario ayudar al
padre en el propio trabajo productivo, el que proporcionaba a la familia los
medios de subsistencia. Y esos trabajos solian ser pesados. El propio don
Aurelio cuenta que, siendo nifio, hizo “trato” con su padre para trabajar
con una maquina: “Yo mismo en ese tiempo traté con mi papa, contrata-
mos una maquina grande para sacar los troncos”. Un ‘trato” parecido, sien-
do nifio, hizo don Eduardo Céaceres con su propio padre, para trabajar de
arenero:

—Y bueno, me inicié en el trabajo ayudando a mi padre. Lo primero
que conocimos de ese trabajo fue llevarle el almuerzo al padre al rio.
Nos mandaban con una ollita a dejarle y al mediodia ibamos a la escue-
la... Eso a mi me preocupaba, me preguntaba muchas cosas: ;por qué
esto? ;Por qué lo otro? ;Por qué habia gente que vivia de otra manera
y nosotros viviamos asi? Cuando yo empecé a trabajar, era una alegria
muy grande cuando empecé a recibir dinero por mi propio esfuerzo
fisico. Me converti en un arenero mas en ese tiempo; también, como
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mis hermanos y muchos otros muchachos de ese tiempo. Entonces,
cuando uno vendia un metro de arena, de material, yo sentia una enor-
me satisfaccion. Empecé a trabajar como a los doce afios. Me acuerdo
bien que tiraba dos o tres palds a un vehiculo y no podia tirar mas
porque la fuerza no me daba. De eso me acuerdo bien. Nosotros le
ayudabamos al papa cuando le ibamos a dejar el almuerzo. Un dia le
qued6 una embanca con pura arena; era una calichera (asi la llamaba-
mos nosotros) que él habia hecho. Una calichera es una excavacién que
uno hace y llega el rio y la llena de arena. Uno sabe que eso esta facil:
es casi puro pasarlo por harnero y hay muy poquita piedra... Y lleg6 el
dia en que mi papa me dijo: ‘trabaja ahi’. Y me lo dijo para que yo me
formara y viera si yo estaba capacitado para convertirme en trabajador.
Y asi fue: yo harneaba y él me ayudaba, o bien otra persona que hubie-
ra cerca, a cargar los vehiculos. Asi fue mi inicio como arenero...

Cabe hacer notar que los juegos y trabajos de los nifios de ese tiempo
eran casi siempre ‘cosas de hombres’. Las nifias tenian que adaptarse a los
juegos de los nifios y en eso no habia problema, pero no se veia con bue-
nos ojos que ellas asumieran ‘trabajos’ de tipo masculino. Lo dice la sefio-
ra Isabel:

—Pero en esos afios fijate que jugdbamos con los hombres y yo sé
jugar a las bolitas y elevar volantines. Fue un tiempo bonito, era todo
mas tranquilo.

Nadie desconfiaba del hecho de que nifias y nifios jugaran juntos en las
calles, incluso en las noches que “estaban claritas”. Pero, como se dijo, no
se aceptaba que las nifias realizaran trabajos pesados, que se consideraban
propios del hombre. Léase entre lineas lo que relata la sefiora Lidia:

—Mi padre tenia un taller de fragua, de esos donde hacen herraduras,
cosas de fierro, resortes, piezas de vehiculos. Nosotras, chicas, le eché-
bamos el aire a la fragua para que calentara los fierros. A él no le
gustaba, nos retaba, pero igual estdbamos ahi. Mi padre se llamaba
Ratl Barrios, pero todo el mundo lo conocia por ‘Raulito’. El taller
estaba aqui en la calle Huasco con Lourdes, en toda la esquina. Todavia
la llaman ‘la casa de don Raulito’.

El deber sagrado de colaborar con el padre en el trabajo que daba la
subsistencia a la familia creaba lazos solidarios fuertes en las lineas de
descendencia varonil, y en la articulacién vertical de la comunidad popu-
lar. Porque los nifios varones tendieron a seguir la linea ocupacional de su
padre, testimoniando asi la cohesion familiar, pero, a la vez, la dificultad
de trazar lineas alternativas de trabajo y desarrollo. Cuenta la misma sefiora
Lidia:

—Las familias se respetaban mucho; se querian. La misma familia de la
Martita Huerta, como que toda la familia sigui6 la tradicion, que ha ido
de padres a hijos. Tradicién total: la de la venta de flores. Esa familia,
toda la vida, todos, han trabajado vendiendo flores. Todavia venden
flores. Venden flores los hijos de la Martita, los nietos de la Martita; o
sea: todos. La Marta tiene ahora un puesto en el centro y estd como
dedicada a otra cosa, pero sus hermanos siguen vendiendo flores en la
calle, con su carretén. Verduras parece que también venden. También
estaba la familia Zamorano, que vendian no me acuerdo qué, pero
habian muchos caballos alli. Y mi abuela trabajaba en el matadero; ha-
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cia cafias para las carnicerias y las mandaba al matadero. Repartian las
carnes a las carnicerias (habia una o dos en esos afios) en un carretén
cerrado, tirado por un caballo. Los Hernandez trabajaban limpiando la
guatita de los animales, faenaban los animales, le hacian la limpieza a
los interiores. Uno pasaba por ahi y se sentia un olor...

La memoria de los deberes se inici6 con el acarreo del agua, se amplié
con la memoria de ‘ir a la escuela’, pero, en definitiva, se consolidé con la
memoria del deber de trabajar codo a codo con el padre, la madre y con
todos los hermanos. La unidad familiar permitia la subsistencia adecuada
de todos, de modo que la idea del “deber’ se at6, fundamentalmente, a la
familia, consolidando la identidad ya no tanto del “chacarero”, sino del
“poblador”.

La memoria mdgica

Como el territorio es mas rural que urbano, con mas bosques y
manzanares que calles y plazas, con caminos polvorientos hechos para
carretas y no para automoviles, las familias (que “se respetaban y querian”)
conversaban mucho, dentro de si mismas y entre ellas mismas. Sobre todo
de noche, cuando la luz de los chonchones o la luz “clarita” de la luna
incitaba a platicar y hacer recuerdos, junto al brasero o frente al fogén a
lefia. Con los nifios alrededor, por supuesto, escuchdndolo todo. Era en-
tonces cuando todas las memorias se comunicaban entre si. Activamente,
por via oral. Cuando se desmenuzaban en nuevos paisajes y rincones,
nuevos incidentes, aventuras, escaramuzas, chascarros. Cuando los rela-
tos hervian de vida, hasta levantar una espuma propia, legendaria, magica.
Asi, la memoria de todos, oralizada, dejo6 sitio al ‘realismo magico’. Para
que cupieran cuentos y leyendas. Los nifios, atentos, registraron nitida-
mente en su memoria todos los relatos. Toda la magia.

—Habia un bosque inmensamente grande —cuenta don Aurelio—, y
aparecian chivatos. Era como una visién que habia. A varias personas
les sali6. Cuando pasaba yo por aqui sentia miedo, pero no me salié
nunca a mi, pero si a un caballero amigo mio. Incluso le sali6 a mi pap4;
le sali6 y le dio un top6n por aqui por la pierna, y cay6 al hospital y en
el hospital nunca supieron de qué era el golpe. Lo examinaron y nunca
se supo con qué le habian pegado... Después apareci6 una mujer: la
‘llorona’. Esa si la senti yo. No sé si seria una persona, una mujer, o
seria un pajaro. Pero la senti llorar, y créame que yo ya tenia unos 19
afios. Yo arranqué, porque el llanto no era comin y corriente, como de
una persona. Era un llanto que a usted el corazén le decia: ‘es otra
cosa’. Esas cosas pasaban aqui en Punta de Cortez, que se llamaba
entonces el Vado de la Punta de Cortez; la tinica parte por donde se
podia pasar el rio para El Olivar era por aqui...

Otras leyendas surgieron no de la ‘visién’ de extrafios animales del
bosque, ni del “eco” producido por el llanto de extrafios seres, sino deriva-
das del recuerdo colectivo de personas reales de carne y hueso. Ese fue el
caso de las evocaciones que hasta hoy se hacen del general Baquedano y de
la suerte corrida por Enrique Ramos —alguna vez duefio de la hacienda La
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Yeseria—. Dichos personajes fueron, a coro, recordardos por las sefio-

ras de la Junta Vecinal:
—Dicen que alli lleg6 el general Baquedano, que era duefio de esa como
hacienda, la de La Yeseria, la que fue pasando a otras manos hasta que
llegd a manos de Enrique Ramos. A éste lo mataron ahi mismo, al lado
del Hogar de Menores. La gente comentaba, y todavia comenta, que
Enrique Ramos tenia pacto con el diablo. La Adriana me contaba que
entonces decian que tenia pacto con el diablo. Era malo con su sefiora,
a la que nunca se la veia en la calle. El queria mandarlo todo. Yo me
acuerdo que ibamos a comprar leche a su fundo y veiamos a la sefiora,
que era un estropajo. No parecia sefiora de Enrique Ramos. Lo mata-
ron ahi mismo y lo enterraron vivo. Y después que hicieron la pobla-
cién Irene Frei, dicen los de adentro que lo escucharon gritar. Yo no lo
escuché, porque vivia afuerita. Yo he oido decir que lo enterraron vivo.
Era tan malo, que creo que los mismos trabajadores fueron los que lo
mataron. Y esto debe hacer como cuarenta afios, porque yo tenia nue-
ve afios y viviamos al lado de la Escuela 31. Y me acuerdo yo que mi
mamaé nos mandaba a comprar leche acd donde Ramos, que tenia una
lecheria y unos manzanales. Después le pusieron Avenida Baquedano,
porque dicen que el general Baquedano fue duefio de ahi... Bueno,
cuando uno estaba chica, captaba todo; increible como se graban las
cosas. A mi me gustaba oir las historias cuando se ponian a conversar.
Conversaban con mi papa, se reunian con los Naretos; hacian choclonadas
y conversaban...

Las ‘leyendas’ son el subproducto del encuentro de todas las memorias
de una misma comunidad, el relato de los relatos. La oralidad recreando
los recuerdos, pero también recreandose a si misma. La memoria colectiva
pasando de la contemplacién de lo pasado a la imaginacién viva, creativa,
que indica posesion de identidad, sentido de pertenencia a un mismo co-
lectivo arraigado en la tierra e inicio de proyeccion y acciéon. ;Existiria la
leyenda del Chivato sin el bosque que colindaba con la poblacién? ;Se
hablaria de la Llorona si los pobladores no se contaran sus experiencias y
temores los unos a los otros? ; Tendria sentido hablar del Enterrado Vivo si
los campesinos y pobladores no se comunicaran los unos a los otros sus
sospechas acerca de lo que ocurria en esa casa patronal? ; Existiria el con-
junto de esas leyendas y relatos si ellas no hubieran sido contadas muchas
veces, en distintos fogones, y transmitidas de diverso modo de padres a
hijos y nietos dentro de esa—por entonces— Gran Familia que existia en
el poniente y sur de Rancagua?

La memoria publica

Ademas de las experiencias vividas al interior de la familia propia y
dentro de la “gran familia” comunitaria —que, en conjunto, redondeaban
una experiencia social més bien privada— los nifios de entonces acumula-
ron también la experiencia de relacionarse casi obligadamente, por si so-
los, con las personas e instituciones que componian y poblaban el “espacio
publico’. Para ellos, esta memoria se configurd, sobre todo, con el deber de
ira, y venir de, la Escuela. Aqui fueron estructurando una memoria crucial.
Pues ‘ir al colegio’ (o venir de él) era, junto con ‘jugar en la calle’, una

29



30

La sociedad civil popular del poniente y sur de Rancagua

actividad en la que los nifios actuaban, casi siempre, solos. Es decir:
momentos en que eran mas libres e independientes. Cuando, por lo
mismo, eran mas ellos mismos y podian, por tanto, ser formalmente
juzgados o castigados por sus propios actos. Cuando su ‘pinta’, su
aseo y comportamiento eran observados criticamente por mas adultos
que sus propios padres y vecinos. Ir a la Escuela y venir de ella fue,
para los nifios de entonces, la primera experiencia del ‘espacio publi-
co’; de su relacion con los ‘funcionarios’ que actuaban por encargo del
Estado (las profesoras) y los ‘ciudadanos” anénimos de la calle, que los
trataban de modo distinto a los comprensivos adultos de su comuni-
dad.

—En esos afios no teniamos locomocién —recuerda la sefiora Isabel— y
yo estudiaba en la Escuela n*® 2, que ahora se llama Marcela Paz. Habia
que levantarse temprano porque habia que irse a pie, volver a pie para
almorzar y después irse de nuevo, porque en esos afios no teniamos
jornada completa. Nos veilamos stiper primorosas con los delantalcitos
blancos. Pero yo, cuando estuve maéas grandecita, me los sacaba...
ipretenciosa también la vieja!

Los problemas de ir y volver del colegio obligaban a los nifios a tomar
iniciativas y a celebrar ‘tratos’” con los adultos que les pudieran proporcio-
nar un medio de transporte més comodo o rapido:

—Viviamos antes al otro lado del rio —cuenta don Eduardo Caceres—
y de ahi me acuerdo que ibamos a la Escuela que estaba al lado de la
Escuela n® 3, si no me equivoco. Nos ibamos a la escuela de a pie,
caminando, y nos veniamos del otro lado a pie también. A veces algtin
carretonero de esa época nos traia, pero muy a lo lejos, porque era
complicado para ellos andar con nifios, porque no habia asientos. Los
carretones eran mucho mas altos que los de ahora, porque eran ‘de
golpe’; o sea: de grandes ruedas de madera y llantas de fierro...

Del colegio mismo, sin embargo, los nifios de entonces recuerdan mas
los juegos que desarrollaban en los patios que lo aprendido por ellos en el
aula, como se desprende de lo dicho por Luis Mufioz, de la poblacién
Dintrans:

—El colegio era stiper chico, pero después lo ampliaron. Tenia una pura
sala. Para nosotros, en ese tiempo, el espacio no era muy grande: para
jugar a la pelota teniamos un espacio de 10 metros por 5. Los pantalo-
nes rotos, las camisas afuera, esa onda éramos nosotros aca. Recuerdo
que cuando los profesores nos castigaban, nos hacian estar con un ma-
cetero en la mano derecha y apoyado en un pie. Ese era el castigo. Los
profesores tenian una muy buena relacién con los padres antiguamen-
te. Se hacian mas cosas en comunidad. Por decirte, antes se hacian
fondas y los profesores participaban en las fondas. Después se ampli6
el colegio y empezamos a jugar en un espacio més grande, pero todo
rodeado de mallas de alambre. Todo estaba encerrado de malla. La
Poblacion hacia campeonatos en el colegio y, ;cachai?, los focos eran de
madera y con tarros de leche Nido. Asi eran los focos. Nosotros nos
subiamos a la reja, nos pasabamos a jugar y... cero rollo.

El ‘espacio publico’ era desafiante, duro. Habia que cumplir con los
deberes o bien tomar iniciativas y arriesgarse. Obligaba a desarrollar recur-
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sos propios y a ensanchar la personalidad. Daba lugar a experiencias
‘exteriores’ que podian o no ser llevadas como relatos a la gran red oral
que latia al interior de la comunidad. Mientras los nifios fueron nifios,
las experiencias exteriores fueron, de un modo u otro, transmitidas a la
red comun de los relatos. Pero cuando vino la adolescencia y la juven-
tud, la memoria incorpor6é nuevos elementos, mas privados que publi-
cos, mas reservados que comunitarios.

La memoria de la fiesta, del amor y de la época

Asi pas6 la infancia: entre juegos, deberes y leyendas. En la calle, en
el bosque, en el rio, o en los patios publicos rodeados de malla. Asi se
crecia, entre cuadros semi-rurales y una vida cotidiana de la que se
guardan, en general, felices recuerdos. La adolescencia y la juventud,
por ello, no fueron muy distintas: como que simplemente continuaron,
ahora en una nueva fase, la misma identidad comtn y el mismo tipo de
vida esforzada que construyeron los fundadores y sus pequefios hijos.
Sobre este mismo sélido trasfondo se formé la memoria del amor.

—Nos conocimos en el colegio —contaron a dtio dofia Eliana Lopez y
don Antonio Cifuentes, que llevan 52 afios casados—; nosotros en ese
tiempo estabamos estudiando en el Liceo. Y habiamos organizado una
farandula, para la Fiesta de la Primavera. Era como una comparsa.
Antonio estudiaba en el Liceo de Hombres... Ahi nos conocimos, cuan-
do estdbamos todos en el cagiiin de la fiesta. Se armé una comparsa del
Liceo de Hombres y otra del Liceo de Nifias, y en la de los hombres
falté un hombre. Y un amigo me dijo: ‘vos soi alumno del Liceo, ;por
qué no entrai a la comparsa?; falta un hombre y hay una mujer huacha’.
Yo le dije: ‘jYa!, voy, poh’. Y fuimos a una reunién alla por la calle
O’Carroll. Llegué a la reunion y ahi estaba la huachita... Y llegué a esta
Poblacion a la siga de ella; pololeamos durante cinco afios... Yo al Anto-
nio lo conoci a los 17 afios y me casé con él a los 21...

Las fiestas de la primavera marcaron, sin duda, la adolescencia y ju-
ventud de la mayoria de los nifios que crecieron en el sector poniente y sur
de Rancagua. Era una época en la que los aires festivos podian soplar facil-
mente en cualquier momento, en cualquier lugar: en la Plaza, en las calles,
en la casa o en las “quintas de recreo”. Asirecordaron esos aires los socios
del Centro del Adulto Mayor:

—Para la primavera, el primero de octubre, la gente se iba a la Plaza
Los Héroes para festejar. Se hacian bailes en la calle. Iban con disfraces.
Era muy hermoso. Eran bonitas las fiestas de la primavera, con challas,
con serpentinas; y ahi pinchaban los lolos... bueno, si, pinchaba yo
también. Habian buenas orquestas. Yo tenia como 18 afios... Ahien la
calle Baquedano habia una quinta de recreo y cuando mi papa venia de
vacaciones ibamos ahi a celebrar y bailar... jchitas que lo pasabamos
bien! Habian hartos pinches que se le acercaban a una. Esa quinta que-
daba ahi, pasado el canal, mas o menos. Eran hermosas esas fiestas,
bailabamos de todo. Todos los fines de semana habian fiestas en esa
quinta; la gente de aqui iba a recrearse alla... Habia otra quinta aqui en
la calle Iquique; era chica; no sé qué le pasd, pero también iba mucha
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gente que iba a divertirse ahi. Parece que los nuevos vecinos reclamaron
por la bulla y se terminé... Pero la tradicién de las fiestas de la primave-
ra se termind cuando quemaron a esa nifia, a la Isabel Carrasco, una de
las reinas de las fiestas. Ella era de Rancagua. Fue hace mas de cuarenta
afios, entre 1945 y 1950 tiene que haber sido. Eso sali6 en los diarios y
todo. Parece que el vestido era de papel y alguien le acercé una antorcha
y el vestido empez6 a incendiarse...

La diversién principal era en familia. ;Podia ser de otro modo, den-
tro de la Gran Familia? Es cierto que la fiesta mas importante —de la
Primavera— adquiria un carécter oficial, colectivo. Pero aun dentro de
ellas se cuidaba privilegiar, de algtin modo, a la familia. Asi, se acos-
tumbraba elegir la Reina de la Fiesta entre las ‘hijas de familia’. En el
fondo, la ‘majestad” provenia de la dignidad alcanzada por las familias
creadas por los ‘fundadores’. Recuerda la sefiora Lidia:

—La gente tenia sus coches, carretas o carretelas con caballos. Las
celebraciones se hacian en octubre, aqui mismo en la plazuela, todos los
afios. Y cantaba la Martita. La Martita cantaba todos los afios... jse
acuerdan? Y un afio sali6 reina la Elsa Marticorena; otro afio la Norma,
y también la Ema, la hija de don Ramoén Olguin. Mi hermana Sole
también estuvo de candidata a reina... jUh-1a-14! si estamos hablando
del afio’el cuete poh, m’hija, si... a ver... mi hermana tiene 64 afios y
esos afios tenia unos 16... cincuenta afios atras... jImaginense! jQué
bonito! ;jAh? Son bonitas las historias de los barrios.

El amor surgi6, casi, como una fiesta. Como coronacién de una historia
adulta que necesitaba, por sus logros, celebrarse a si misma. ;Es que, por
norma, todo tiempo pasado fue mejor? ;O habia algo més? Es preciso
considerar, en este punto —pedestremente— que en esos afios la situacién
econdémica era menos critica. Los trabajadores tenian contratos estables,
sueldos reajustables y sindicatos que los protegian; eso les permitia, como
fue el caso de los mineros de El Teniente o de los que trabajaban en la
Compaifiia de Electricidad, organizarse para comprar las parcelas que los
duefios de fundo fueron vendiendo. Asi construyeron sus propias casas.
Es cierto que, para los que eran trabajadores por cuenta propia, como era el
caso de los areneros del Sector Sur, el ingreso no alcanzaba para realizar
por completo el suefio familiar (“yo empecé a recibir dinero —cuenta don
Eduardo Céceres— y yo pensaba que con ese dinero yo iba a solucionar
todo... pero las cosas no han sido asi; iba a comprar un vestido precioso
para mi madre, y nunca pude cumplir eso...”), pero, al menos, la atmoésfe-
ra general era positiva y el paisaje, abierto. Quiza es por esto que todos los
‘nifios de entonces” concuerdan en afirmar que esa época fue, en todos
sentidos, mejor que la época que les toca vivir a los nifios de ahora.

—Fue una época bien bonita —dice la sefiora Isabel— porque no habia
tanta locomocién, no habia tanta bulla y tanta molestia como ahora. Tt
atravesabas la calle con mas tranquilidad; jugabas hasta tarde sin peli-
gro de nada... Fue un tiempo bonito, era todo més tranquilo, se veia
mas dinero: entonces los gringos de la Braden Copper pagaban bien a
sus trabajadores; ahora lamentablemente, con Codelco [Corporacién
Nacional del Cobre], ya no.
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—~Resulta que el cerro era libre —acota la familia Martinez Venegas— y
uno iba y subia. Ahora no, esta todo cerrado; tiene duefios. Lo cerra-
ron porque pusieron unos animales. Eso no nos deja libertad: tienen
una caseta con un portero que no deja entrar. Antes era libre. Sobre
todo en el mes de septiembre, cuando uno iba a encumbrar volantines.
Eran tradiciones que ahora se han ido quitando. Celebrabamos las fies-
tas de la primavera; habian candidatas, gymkanas, concursos de baile,
maratones. Era lindo, pero aqui se acab6 todo eso. jSe acabé! Ahora,
en la poblaciéon Las Tranqueras, para hacer algo, hay que hablar de
politica...

Lo mismo afirma Luis Mufioz: “Yo cacho que antes nosotros teniamos
maés espacio para recrearnos que ahora. Ahora hay poco espacio. Antes
haciamos combates en el rio; si se juntaban hartos cabros, te estoy hablan-
do de 20 0 30 cabros. Ahora no queda nada de eso, los cabros chicos estan
en otra”. A lo que agrega don Aurelio: “Anteriormente no habia ningtan
problema: todos nos mirdbamos como hermanos”, y la sefiora Lidia: “se
van perdiendo las tradiciones; las familias son més chicas; aqui se casaban
con los mismos de aqui, teniamos pololos cerca... ”

Como quiera que sea el tiempo presente, las memorias que fueron acu-
mulando e integrando los nifios y jovenes de antafio son todavia uno de
los fundamentos sanos y sélidos sobre los que, después, se han ido agre-
gando los recuerdos de las parejas jovenes, de los “cabros chicos” de hoy
y, no lo menos, de los “cabros jévenes” que hoy llenan las calles de mu-
chas viejas poblaciones. La sociedad civil popular del poniente y sur de
Rancagua no podria entenderse ni explicarse sin la consideraciéon de esta
memoria fundante, que en este capitulo, padlidamente, se ha querido re-
construir y presentar.
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Capitulo 1l

La memoria civica de los nuevos “fundadores”
(1965-1998)

La memoria empeorada de
las generaciones emergentes

La memoria de los nifios y jovenes de ayer esta po-
blada —como se vio— de buenos recuerdos. De un tiem-
po pasado (de infancia) que fue mejor. Lo cierto es que,
pese a todo, fue un tiempo feliz. Sin embargo, esos ni-
fios y jovenes crecieron y debieron aprender a ser adul-
tos, trabajar, formar familia, tener casa propia y, sobre
todo, a convertirse por si mismos en una comunidad de
ciudadanos protagonicos. Y mientras estaban en eso,
los tiempos cambiaron. La época se torné dificil. Asi,
los comparativamente relajados tiempos de los afios 40
y de los primeros afios 50 dio paso, desde la crisis de
1955, a un tiempo revuelto, convulsionado, que se fue
haciendo mas y mas complicado. La entrada a la adultez
de esa generacion coincidi6, pues, con un tiempo enra-
recido, cambiante, y fue dentro de esa revoltura donde
tuvieron que convertirse en “fundadores” de todo: de
familia, de poblacién, de sociedad civil. En este senti-
do, repitieron la aventura inicial y el ciclo fundante de
sus padres, pero con el tiempo no sélo cambiado, sino,
en muchos aspectos, ‘en contra’. De modo que tejer
‘otro’ retazo de sociedad civil popular fue, para ellos,
de hecho, un trabajo pesado, plagado de dificultades.
Esto les obligd a realizar un esfuerzo nuevo, inédito,
diferente al realizado por sus propios padres.

Esta nueva generaciéon de ‘fundadores’ jalcanz6 el éxito
en sus objetivos? En general: si. Desde luego, se empareja-
ron y formaron familia, manteniendo en alto el espiritu
optimista de su época de infancia y adolescencia. Pero los
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nuevos tiempos —sobre todo después de la crisis del afio 1967—, defi-
nitivamente, no eran favorables, y no todos alcanzaron la meta final.
Muchas parejas quedaron en el camino, o entraron en un periodo de
crisis, con desgarros internos que impactaron con fuerza sobre sus hijos.
Lo cierto es que, en este nuevo contexto, el “fundador” —el padre— debi6
moverse mucho mas para conseguir empleo y el ingreso minimo que ase-
gurara la subsistencia de la familia, la compra de una casa y la educacién
de sus hijos. El fundador masculino —el tradicional “proveedor”— ocup6
asi gran parte de su tiempo buscando trabajo “en otra parte”, lo que lo llevd
a alejarse de la casa. Por eso, en muchos casos, fue la fundadora femenina
—la madre— la que debi6 asumir de lleno, por si misma, la tarea ‘ptblica’
de llevar a buen final la lucha por la casa propia y por el minimo entorno
urbano necesario para instalar esa casa en la vida moderna. Tarea que tam-
bién, en cierta medida, la alej6 de la casa.

De este modo, la leyenda de los nuevos “fundadores” se teji6 de otra
manera. Y pese al éxito relativo alcanzado por ellos, en la memoria de sus
hijos (nietos de los primeros fundadores) quedaron pesando abrumadora-
mente los avatares de la lucha del padre contra el dificil mercado laboral
(de donde provenian los recursos para la subsistencia y la educacién), y de
la madre contra el no menos dificil mercado estatal (de donde venian ‘re-
cursos’ para el desarrollo del entorno urbano). Porque, a decir verdad,
aunque la generacion del 60 —que hasta aqui se ha denominado como ‘los
nifios y jé6venes de ayer’— tuvo éxito en conquistar una casa y una pobla-
ci6n urbanizada, no pudo conseguir que el Mercado y el Estado garantiza-
ran, para sus hijos (los nietos), un nivel superior de educacién y una
posibilidad cierta de empleo estable. El peso del nuevo contexto histoérico,
sobre todo después de 1973, fue abrumador. El Mercado y el Estado fueron,
durante todo ese tiempo, mucho maés fuertes que la sociedad civil popular.
Por eso, los nuevos retofios (los nifios y jovenes de los 80 y 90) —como se
vera mas adelante— no siempre recuerdan con orgullo y respeto la historia
de los que fundaron su familia, su casa y su poblacion. Los nuevos tiem-
pos desplegaron su dificultad como en dos oleadas, y la segunda cay6 con
todo su peso, precisamente, sobre el futuro de esos nifios y jé6venes, sin
que los nuevos fundadores pudieran hacer algo por evitarlo. La memoria
de los “cabros chicos” y “cabros jovenes” de hoy se est4 construyendo, por
eso, de tal manera, que su memoria de infancia no puede clasificarse, sin
mas, en aquellas que proclaman que “todo tiempo pasado fue mejor”.

Las generaciones populares juveniles de los 80 y de los 90, por lo mis-
mo, deberan ‘fundar’ sus familias, casas y poblaciones sin tener en su
pasado un modelo plenamente exitoso de referencia, err un tiempo presen-
te mas dificil atin que el de sus padres y con una mas baja probabilidad de
convertirse en una elite legendaria en la memoria de sus propios hijos
(biznietos ya de los primitivos fundadores).

Mientras las nuevas generaciones siguen apareciendo, las antiguas
envejecen, rodando una tras otra y agregando a la memoria colectiva
nuevas y nuevas capas de recuerdos. La rotativa de estos recuerdos
muestra que no s6lo no hay un mejoramiento neto de las actuales con-
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diciones de vida de las masas poblacionales, sino que —lo cual es mu-
cho peor— tampoco lo hay en la memoria de su pasado. En este senti-
do, hay una cierta ‘regresion’.

Pese a esto, no se puede negar que la historia adulta de los que
fueron nifios y jévenes en los afios 40, 50 o tempranos 60 es, sin embar-
go, altamente significativa. En parte, porque lucharon con éxito relativo
durante la primera oleada del ‘tiempo dificil’. En parte, porque esa
lucha les permiti6 desarrollar de manera muy significativa su
protagonismo ‘civico’, y en parte —por tltimo— porque su éxito fue
importante en lo habitacional y urbanistico. Estos logros han sido los
que hoy configuran el orgullo vecinal de estos nuevos fundadores, y el
pedestal que, sin duda, sostiene su liderazgo actual.

Con todo, en el plano “nacional’, esos nuevos fundadores no cosecha-
ron un paquete similar de logros. Ni en los afios 60 ni en los 70 pudieron
llevar a cabo las reformas estructurales que hubieran podido asegurar para
sus hijos una educacién integral y un empleo estable, con ‘carrera ocupa-
cional’. O sea: un acceso expedito y total al ‘sistema de la modernidad’. Es
por esto que, hoy, en una proporcién muy alta, esos hijos viven en calidad
de “allegados” en alguna mediagua emplazada en el patio trasero de la casa
que, con protagdnico esfuerzo, conquistaron sus ‘viejos’.

La ausencia de orgullo “politico’, pues, deja al legitimo orgullo ‘veci-
nal” en una condicién deficitaria, incompleto, deficiencia que los jévenes
resienten de un modo tal que no reconocen como legitimo el orgullo de los
adultos. Asi, la sociedad civil popular comenzé, desde 1973, a acumular
orgullos incompletos, expectativas cercenadas y recuerdos de signo diver-
so o contrapuesto. La heterogeneidad, por tanto, vino a instalarse en me-
dio de todos.

El emparejamiento

Muchas de las parejas que hoy son adultas se conocieron jugando “has-
ta de noche” en las calles de tierra, en los sitios separados por alambradas,
en los bosques cercanos, en los manzanales que habia en todas partes, o en
el camino a la Escuela. El pololeo, por eso, formé parte de la “memoria
feliz’, pues surgi6 asociado a las colas que se eternizaban frente a los pilo-
nes de agua, en el bullicio de las fiestas de la primavera, en la excitacién
carnavalesca de los encuentros estudiantiles, o en las quintas de recreo
donde se divertian, el sabado o el domingo, sus padres. Por eso, la edad
del pololeo, para los ‘nifios y jévenes de ayer’, no constituy6 una nerviosa
aventura dramatica de rebelién y liberacion afectivas, sino la continuacién
natural del espiritu comunitario de la “gran familia” existente por enton-
ces. Casi sin excepcion, los adultos actuales recuerdan con carifio, picardia
y mucho sentido del humor sus primeros flirteos amorosos y las anécdo-
tas iniciales de su emparejamiento.

Asirecuerdan, en coro, las sefioras del Centro de Madres de la pobla-
cién San Francisco la atmésfera epocal del pololeo:
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—En Avenida Francia con Sargento Aldea, un poquito mas alla, en toda
la esquina donde empiezan las casas, ahi habia una llave grande donde
toda la gente de la poblacion tenia que ir a buscar agua, porque no habia
agua en las casas...

—Todo el mundo tenia que ir a buscar agua p’alla...

—Y en la noche, me acuerdo, se juntaba harta gente y las cabras jove-
nes iban a pololear p’al frente, p’al lado de la Feria y del tren...

—Ese era el lugar de encuentro, donde nos juntdbamos todas... en la
llave, claro jja, ja!

—Y todo el mundo iba p’alla, todos teniamos que ir a buscar agua. Mis
tias iban conmigo y de ahi me dejaban cuidando los baldes y de ahi ellas
iban a pololear p’alla... jja, ja!

—Y yo acompafiaba a mis hermanas también, poh...

—Igual que aqui, poh. Aqui... ;jen qué época era? se hacia el baile en la
plazuela...

—iP’al reinado, en diciembre, poh!

—Si, poh. Ahi me acuerdo que yo tenia que aganchar a mis hermanas
también, a la Pepa, sobre todo.

—Se cerraba la plazuela y se hacia el baile. Me acuerdo que estaba de
moda el cha-cha-cha...

—Y el que la revolvia en todo eso era el tio Ramén, poh. El tio Ramén
hacia todos esos reinados, hacia esos bailes, sacaba candidatas a reina...

—Pero el tio Ramén ya falleci6. Muri6 el tio Ramén...

Eliana Marin (la nifia que qued6 “huachita” en la comparsa estudiantil)
y Antonio Cifuentes (el que se uni6 a altima hora a la comparsa para no
dejar sola a la “huachita”) se conocieron a los 17 afios siendo estudiantes
de Liceo —ver mas arriba— y pololearon cuatro afios antes de casarse, en
1947. De sus cincuenta afios de matrimonio (hoy asisten al Centro de Adul-
to Mayor “Afios Felices”), los primeros diez vivieron en la Poblacién, te-
niendo que ir a buscar el agua, cambiandose de llaves y pilones
continuamente porque los pobladores mojaban y embarraban los alrededo-
res, raz6n por la que los desalojaban, obligdndolos a buscar otra llave y otra
mas. La memoria del agua, por eso, se ligo6 profundamente a la memoria
del amor. Y, por cierto, a la vida de pareja.

Las dificultad de conseguir un sitio y armar o mantener una casa no
desalentaron a los pololos para emparejarse, ni disminuyeron —segin se
desprende de sus relatos— su aparente alegria de vivir. Es lo que revela el
relato que hace dofia Isabel Rosales de su noviazgo y primeros afios de
matrimonio:

—Asi fue pasando mi vida de soltera. Hasta que un dia lleg6 un
hombrecito que trabajaba en la Compafiia, que se vino a vivir aca,
justo en la calle 21 de Mayo también... jmira! Y un dia nos conocimos
asi: él pas6 en una moto, me quedé mirando y por ahi comenté: “Voy a
pololear con esa chiquilla y me voy a casar con ella’... jY era harto feo,
poh! Y fue tan insistente que al final dije que si. Por aburrimiento yo

creo que al final le dije que bueno. Y ha sido un buen marido. Asi que,
bueno, seguimos aca. Y salié una nueva familia y asi sucesivamente han
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salido mis hijos. Ya tengo dos casados, tengo cinco nietos, més otro que
viene en camino. Y la vida ha sido pacifica aqui, la verdad.

No todos los adultos, sin embargo, lograron sortear las dificultades
y crisis que amenzaban su flamante emparejamiento. Dado que la ma-
yoria de las parejas se organizaban de manera que el marido fuera el
‘proveedor’ y la esposa la ‘duefia de casa’, la situacién del empleo, que
era inestable y cambiante —a menos que se tuviera la suerte de ser
empleado en alguna gran compafia con asiento en Rancagua o en El
Teniente—, impactaba en la pareja por el lado de la situacién laboral del
marido. De eso dependia que el rol de la “duefia de casa’ funcionara sin
sobresaltos y que hubiese un espacio propio para la familia. Pero la
insuficiencia del empleo agricola y el caracter azaroso del empleo in-
dustrial —sobre todo después de 1973— obligaron a los maridos a cam-
biar de trabajo y a buscar mejor suerte en lugares distintos al de donde
estaba su vivienda. Esto tensionaba la vida familiar. Dofia Isabel Rosa-
les, por ejemplo, venia de una familia compuesta de once hermanos
que vivian en el Rincén del Abra, donde se dedicaban a tareas campesi-
nas. Alli conocié a Pedro Enrique Soto, con quien se cas6é y se fue a
vivir a Copequén. Pedro trabajaba en el campo, pero se aburri6 de ese
trabajo por los bajos salarios “y se vino a trabajar ac4 a una firma que
era para arriba; a ésa la llamaban La Yuta”. De modo que iba a su casa, en
Copequén, s6lo cada quince dias. La sefiora Isabel vivi6 sus primeros afios
de casada, pues, casi sola:
—Yo tenia todos mis nifios chicos, vivia sola allad. Yo tenia que ver con
todo lo de la casa: con los pollos, tenia que regar; o sea: practicamente
todo. Yo era un hombre en la casa. Después ya me aburri también sola,
con los chicos que tenia que mandarlos al colegio, y un dia vine aca a
Rancagua y me encontré un arriendo que quedaba al frente, ahi. Vivia
una cufiada mia en esa casa donde me vine yo, y hablé con la duefia de
la casa, tuve que ir a hacer el trato con ella alla arriba a Endesa, y la
sefiora por suerte me arrendo6 la casa. De la noche a la mafiana yo me
vine sola aqui, mi marido no sabia donde estaba yo viviendo, y asi fue
toda la historia desde el campo hacia Rancagua... Mi marido dej6 de
trabajar en esa empresa, se termin6 esa empresa, estuvo como tres
meses fuera y de ahi lo llamaron en el afio 72, lo llamaron a trabajar a
El Teniente, y ahi estuvo trabajando en la empresa por veinte afios. Y
ahora es pensionado de la empresa. Tengo seis hijos y actualmente
tengo seis nietos. Vivo aqui desde 1969.

Menos suerte tuvo la sefiora Maria Eugenia, de la poblacién Irene Frei.
Ella naci6 en Rancagua y tuvo una infancia dificil: “te puedo hablar de que
no tuve mam4, mi mama murié cuando yo tenia afio y medio y fui criada
con abuelos; o sea: ‘criada’ entre comillas; he dado muchos tumbos en mi
vida, muchos tropiezos, mi vida no me le ha presentado color de rosas, me
ha tocado mucho, muchisimo que luchar”.

Se tuvo que ir a Santiago y fue alli donde se cas6. Tuvieron dificultades
econémicas (“pasé por muchas cosas cuando me casé, pasé por hambre,
por miseria”). Para resolver sus problemas particip6 en una toma de terre-
no, en el Paradero 18, en Santiago.
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—NMira, eso fue en el Paradero 18. Los carabineros nos pegaban, nos
botaban los braseros, nos botaban las teteras hirviendo, qué se yo...
jtodo!; pero la cosa es que se la ganamos, después los mismos carabine-
ros nos fueron a dejar agua a la chacra Santa Elena adonde nos ubicaron
mientras nos entregaban los terrenos, y nos dieron una mediagua ya
usada, donde te entraban los rayitos de sol o el frio por todos lados.
Bueno, pero asi se fue teniendo. Era la chacra Santa Elena, donde ha-
bian serpientes, habia de todo. Fue el afio 1966, claro, porque ahi, la
Blanquita naci6 ahi en esa poblacion... Nosotros llegamos un 26 de
marzo del 66 y ahi, en abril, me mejoré de ella, asi que iba en las
tltimas. Bueno, y asi fue mi vida hasta que ella tuvo cinco afios; des-
pués yo quise tener a la menor, que es Maria Eugenia y... ;qué quieres
que te diga? Se nos han presentado cosas por el camino a todas, pero
todas las hemos sabido enfrentar... Mi (ex) marido tomaba. No le alcan-
zaba la plata para que mis hijos comieran, supieron de mucha hambre
mis hijos, y tuve que trabajar mucho para darles a ellos lo que necesita-
ban cuando quedé sola... El padre no era un padre ejemplar, preferia
tomarse la plata antes que preocuparse de ellos... Alcancé a estar vein-
titin afios casada, mas o menos. Lleg6 un momento en que dije jbasta!
Yo estaba trabajando, me habia hecho de un muy buen trabajo, de muy
buenos patrones y lleg6 un momento en que rompi relaciones con mi
marido y cuando él se fue me fui cayendo de a poquito jhasta que
quedé sentada en el suelo! y pensé qué iba a ser de mi, separada, con
mis crias, como iba a hacerlo... Me agarré de mi patrén, me ayudé a
pagar las cuentas, fui pagandolas de a poco... y, bueno, un dia conoci a
este hombre que me ayud6 con mis hijos, me ayud6 con mi casa, qué
se yo... Es de mal genio, tiene un genio terrible y yo también soy de
mal genio...

Muchas parejas de la generacién del 60 tuvieron que enfrentar, pues,
“tropiezos, muchos tumbos, hambre y miseria”. Para superar esos tropie-
z0s, las madres necesitaron de suerte, de encontrar oportunamente un buen
trabajo y, al principio o al final, de un “socio’ firme y tenaz. No siempre se
cumplieron esos requisitos ni siempre se hallé6 un buen reemplazante al
compafiero que se iba. A lo largo de esta lucha, los “tumbos” significaron
casi siempre que los nifios desertaran de los estudios, trabajaran de forma
prematura o buscaran una escapatoria a su situacién a través de un rapido
emparejamiento. “Fue amargo para mis hijos —dice la sefiora Maria
Eugenia—: Blanquita no alcanzé a hacer su préctica porque, la verdad, no
hubieron medios para hacerlo y eso todavia la viene afectando, porque ella,
en este momento, ya seria una profesional... El otro mayor se casé deses-
perado, porque ya no daba para mas la historia en la casa mia”.

Sila lucha por mantener la pareja y la unidad de la familia fue larga y
dificil, no lo fue menos la que esas parejas debieron dar —como se vera
mas abajo— para conquistar una casa propia dentro de una poblacién ur-
banizada. La sefiora Maria Eugenia debi6 ir a una “toma de terreno” y vivir
largo tiempo en una mediagua vieja y en una chacra que atn estaba infes-
tada de culebras. Los mismos primitivos fundadores que pudieron com-
prar un sitio en los loteos realizados por los duefios de fundo no vivieron,
al principio, de modo muy distinto, puesto que debieron levantar por si
mismos, como pudieron, sus casas y mejoras. Sin agua, sin luz, sin vere-
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das, sin pavimento y sin alcantarillado. Para la vieja tanto como para la
nueva generacioén, emparejarse equivali6, en cierto modo, a asumir el rol
del “colono’ que necesita fundarlo todo: desde su misma condicién de
pareja, hasta el trozo de ciudad nueva que termina ‘ofertando’ a la ciu-
dad formal. Al punto que resulta inseparable la tarea de construir fami-
lia con las tareas anexas de construir ciudad y sociedad; como si el éxito
en la tarea ‘privada’ de fundar familia dependiera del éxito en la tarea
‘pablica” de fundar ciudad y sociedad. Los hechos muestran que la
tarea material de levantar casa, poblacién y ciudad puede ser tan dificil
y costosa que, cuando se alcanza el éxito en ella, no se asegura necesa-
riamente la proyeccién exitosa de los hijos. Es el drama social que en-
frentan adn las parejas que han logrado sortear con éxito los “tumbos”
conyugales de su historia intima. Al parecer, para los nuevos fundado-
res, alcanzar la cima de la ‘casa propia’ no ha sido todo, pues ha sub-
sistido un tenaz déficit contextual, cuyo costo neto estd siendo
transferido a los “cabros chicos” y “cabros jovenes” de la novisima
generacion.

El emparejamiento feliz se transformo en una lucha social por la casa y
la poblacién. Esta lucha resulté exitosa en lo material y en la construcciéon
de una micro-sociedad civil (popular), pero no lo fue en el contexto estruc-
tural, que termind por aprisionar el futuro de los hijos de esas parejas. La
memoria feliz de los segundos fundadores empalideci, tanto, que ha lle-
gado a borrarse en las conversaciones jovenes de la tercera generacion.

La dramdtica memoria del “proveedor” y la memoria
civica de la autogestion comunitaria

No hay duda de que, para que una pareja alcance como tal un minimo
de éxito y felicidad, es indispensable que logre resolver de una manera
adecuada el problema laboral del marido y/o de la esposa. En este sentido,
las transformaciones que ha experimentado la economia regional (y la na-
cional) desde el periodo de la Reforma Agraria hasta el dia de hoy, han
sido determinantes. Los relatos de los pobladores revelan que el paso de la
economia agraria més tradicional a la economia industrial o comercial
modernas fue, en la region, dificil y convulso, a lo que se sumaron los
vaivenes del sistema productivo y laboral del influyente y omnipresente
complejo minero de El Teniente. Para muchos de los adultos que fueron
entrevistados, ese cambio signific6 pasar de un régimen de ‘trabajo
apatronado’ (como inquilino o peén en el tradicional sistema hacendal de
los latifundistas de antafio) a una condicién de ‘trabajo asalariado tempore-
ro’ (tipico del modelo neoliberal, vigente hoy en los nuevos huertos, vifias,
packings, frigorificos y plantas faenadoras). Pocos, por tanto, pudieron
tener empleo conforme al régimen laboral propio del capitalismo indus-
trial mas avanzado (o “fordista”, como se le ha llamado).

El cambio en las condiciones del empleo trajo consigo también un cam-
bio en el espacio de la vida familiar: antes, durante el trabajo apatronado,
se vivia en una casa ‘del’ fundo y “del’ patrén; después, en la época en que
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se impuso mayoritariamente el trabajo asalariado, las parejas debieron
resolver por si mismas, en la periferia de la ciudad, el problema fami-
liar de dénde y como vivir. Después del cambio, el ingreso familiar ha
seguido dependiendo, de un modo u otro, de la “‘economia patronal’,
pero no asi el item de ‘la vivienda’, que comenz6 a depender, sobre
todo, de la capacidad autogestionaria de las parejas y del apoyo publico
que, para eso, ellas mismas lograran conseguir (del Estado, del Munici-
pio, los bancos, las grandes empresas, etc.). Si antes la vivienda
‘apatronada’ era un factor de dependencia que erosionaba la capacidad
civica de autogestiéon, después, la gestion de la vivienda “periférica’
produjo el efecto contrario: las parejas, al luchar socialmente por su
vivienda, acumularon en su memoria una alta dosis de recuerdos ‘civi-
cos’; de ciudadanos de nuevo tipo. En eso se diferenciaron de sus pro-
genitores. Asi fueron afladiendo, a la trama fundacional, nuevos hilos y
tejidos a la emergente sociedad civil popular del sur y poniente de la
ciudad de Rancagua.

La sefiora Laura cuenta que ella lleg6 a vivir en Puertas de Fierro a
mediados de la década de 1960, cuando todos en ese sector “vivian
apatronados”. Alli se instal6 con su marido, al principio, en el fundo “de
Los Ortices, que le llamaban”.

—Después el patréon le dio, aqui, una casa, que era de adobe, para que
viviéramos; él trabajaba por la casa y le daban un terreno para sembrar
y todo eso. El trabajaba apatronado y le daban una porcién de porotos
y el pan se lo daban, la “‘galleta” que le llamaban. Le dieron un terreno
y él sembraba y yo le ayudaba, a pesar de que yo nunca habia trabaja-
do en el campo. Pero habia que aprenderlo. Ahi al principio yo limpia-
ba las chacras y después las parcelas. Los primeros afios teniamos
animales, vacas, cosas por el estilo. Después se aparcelaron ellos, des-
pués que paso el tiempo de ser apatronados. Antes, no me acuerdo en
qué afio, el Estado hizo que los trabajadores, los inquilinos, tomaran las
propiedades, los terrenos. Entonces ahi se aparcelé eso, se hizo una
expropiacién, que le llamaron. Entonces, para la expropiacién, cada
uno de los inquilinos tenia que tener un puntaje; entre més hijos tenia,
mas puntaje tenia y tenia la posibilidad de escoger su parcela. Y ahi mi
esposo quedd con parcela. Claro, se aparcelaron. Empezaron a trabajar
como dos o tres afios en grupo. Se dio la posibilidad de que el campe-
sino trabajara la tierra, que fuera propia. Pero se les cerraron las puer-
tas en cuanto a dinero, porque los bancos... o sea, todo lo que trabajaba
el campesino, se lo llevaban los bancos, o el Estado. El banco les quitaba
la plata y no habia maquinaria. No se podia trabajar. Entonces la nece-
sidad fue grande. Tuvimos que vender, vender las parcelas. Y mucha
gente que tuvieron parcelas viven hoy del aire, porque muchos ricos
(con la sinvergiienzura siempre adelante; algunos, no todos) les quita-
ron las parcelas. O sea: compraron las parcelas y en ese entonces les
hicieron firmar papeles en blanco, por donde les quitaron todo: las
parcelas, los sitios y el bien comtn. Llamémosle ‘sitio’ a lo que era
‘casa’. ‘Bien comtn’ eran terrenos aparte de lo que era la parcela (tran-
ques y potreros). Asi que mucha gente, casi la mayoria, se quedaron
sin parcelas. Mucha gente vive asi no mas, sin ser propietaria. Nosotros
(yo, como estaba mas entendida) empezamos a hacer tramites y saqué
mi escritura, y después con mi escritura postulé a un subsidio y compré
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mi casita de madera y la instalamos en la misma casa vieja, que era de
adobe... Después todo eso fue desapareciendo a medida que pasaba el
tiempo y todo se fue organizando mejor, urbanizandose y todo perdi6
el sentido de lo que era campo. Ahora ya no es como campo esto...
Hoy viven aqui como 20 familias, la mayoria sigue trabajando en el
campo, por el minimo... Mi marido estuvo como un afio sin trabajo y
yo ahi me tuve que instalar con un negocito y él ahora esta trabajando
para afuera, esta cerca de Pichilemu, para all4, en una empresa que vino
a trabajar en la Santa Moénica, y les gust6 como trabajaba mi marido y se
lo llevaron. Asi que a él le pagan pension, todo. Todas las semanas él se
va el lunes a las seis de la mafiana y vuelve el dia viernes, como a las
nueve o diez de la noche. Y es primera vez en treinta afios que estamos
casados que se tuvo que salir. La necesidad, poh, sefiorita: él no queria
irse porque jtoda una vida! viviendo con una y los hijos, todo. Pero
como los hijos ya estan grandes, él sali6 conforme...

La sefiora Rebeca Caro, también de Puertas de Fierro, corrobora lo
dicho por la sefiora Laura. “Aqui se parcel6 —dijo— porque estaban
mal todos y parece que a todos los de por aqui les tocé parcela”. Actual-
mente —agrega— quedan s6lo unas 23 o tal vez 30 familias, aunque el
namero aumenta debido a que se “han hecho casas en los patios” donde
se instalan a vivir los hijos mayores con sus familias, pero también se
instala “gente que viene del sur, gente que uno ni conoce”. El lugar
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corresponde al antiguo fundo de Los Ortices, pero de las antiguas puertas
de fierro que habia en la entrada del fundo, ya no queda nada. “Dicen
que antes habian puertas —cuenta la sefiora Rebeca—, pero desde que
llegué yo aqui hace cuarenta afios no he visto ninguna puerta. Le llaman
las Puertas de Fierro, pero yo no sé cuales son los fierros...”.

La mayoria de los parceleros, después de 1975, tuvo que “salir” del
lugar a buscar trabajo en otras comarcas. Tal le ocurri6 a don Pedro
Soto, el marido de la sefiora Isabel Rosales. Lo mismo le ocurrié al
primer marido de la sefiora Maria Eugenia y también al de la sefiora
Rebeca. “Salir” en busca del esquivo trabajo asalariado podia significar
un largo itinerario capaz de llevar a los hombres de un lugar a otro. A
un ‘vagabundeo’ similar al de los peones del siglo XIX. La historia labo-
ral de don Orlando Celis (74 afios, de la poblaciéon Patria Joven) es
ilustrativa:

—Primero estuve en Graneros, y ahi en Graneros estuve trabajando en
la fabrica de Chiprodal. Como yo trabajaba en construccién, trabajaba
afuera. Estuve trabajando en El Teniente, en la mina, como en el afio 38;
tenia 16 afios, en ese tiempo trabajaba con una tia que tenia pension
arriba... Y después trabajé en la mina, pero yo ya estaba casado ya,
alcancé a trabajar ahi como cinco afios. En Endesa [Empresa Nacional
de Electricidad S.A.] estuve como doce afios. Estuve en distintas partes,
en cosas distintas: fui carpintero, minero, también estuve en el Cuerpo
de Carabineros... pero me retiré porque no me gusté6 mucho la discipli-
na, como joven que era, pues; fui cabo de Carabineros cuando tenia
veinte afios... claro, como yo me crié solo con mi mama... o sea, que
no le... como podria decir, no le hacia mucho caso a los jefes, a los
superiores... Nos gustaba aprender las cosas, nos gustaba desde chicos,
de intrusos, si hasta la fecha nos gusta, aunque ya la salud me acompa-
fia poco, porque ahora estoy de vigilante y hago dos turnos, de dia y
de noche... Me he recorrido todo el sector, siempre trabajando. Cuan-
do trabajé en la construccién trabajé en todas las poblaciones: en la
Rancagua Sur, estuve en la Rancagua Norte, en la Manso de Velasco, en
la Villa de El Teniente, en casi todas las poblaciones que se construye-
ron... trabajé en el edificio de la plaza, en el edificio municipal... fuera,
a la salida de Rancagua, p’al lado de Puente Alto, p’al sur, en Talca,
trabajé todo Chile... P’al norte también, hasta Coquimbo: estuve traba-
jando en Coquimbo en minas, p’alld se llaman ‘pirquén’... y yo me
cambiaba de una mina chica a otra... Si no hace mucho que dejé de
trabajar en la construccién, porque se me afect6 la rodilla. Mire, yo era
herrero, pero herrero de esos que le pegan al fierro. Yo estudié en el
Politécnico de San Bernardo y ahi iban cabros de todas partes, porque
de los juzgados mandaban ahi: ya los cabros que no tenian pap4, los
cabros que se portaban mal; llegaba de todo y ahi a mi me llevaron
para que aprendiera una profesion, pero yo la escogi mal, habiendo
tantas otras profesiones... incluso en San Vicente de Tagua Tagua tuve
clinica yo, alla no habia veterinaria, asi que llegaban todos los animales
a mi... Trabajé también en Santiago, de inspector de herraje en el Club
Hipico, también en una bodega... Llevo 45 afios de matrimonio, tengo
una hija y un hijo, ella trabaja en la Municipalidad de EI Quisco y me
paga el teléfono... el otro es mas desastrado, como todos los hombres.
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La reforma agraria, iniciada en 1965 y continuada con altibajos hasta
el dia hoy, ha sido larga, profunda y extensa, de modo que el sistema de
trabajo campesino, en todas partes, evolucioné de modo masivo hacia el
trabajo asalariado estacional, de temporero. La economia industrial, por el
contrario, se ha desarrollado muy lentamente y en dispersién: se ha levan-
tado una fabrica por aqui y otra por alla, lejos. No ha habido suficiente
concentracion industrial, ni en la region, ni en la ciudad misma de Rancagua.
El resultado es que el mapa laboral de los hombres se extendi6 sobre
una zona muy amplia, obligandolos a “salir” del sitio donde, con mu-
cho esfuerzo, con su pareja, habian enclavado su vivienda y su familia.
Con el agravante de que, en la mayor parte de los casos —como se
dijo— el trabajo que podian hallar era precario “y por el minimo”, lo
que no les permiti6 cumplir a cabalidad con su rol de “proveedores” de
la familia que fundaron con su pareja, déficit que se ve agravado por
sus largas estadias fuera de la casa. La instalacién de nuevas empresas
en el area ha beneficiado a algunas poblaciones en términos de empleo,
pero a costa de soportar otros problemas. Como en la poblacién Las
Tranqueras, cerca de la cual se instal6 el criadero Stper Pollo. A este
respecto cuenta la familia Martinez-Venegas, que vive en esa poblacion:

—La gente trabaja aqui en la parte agricola, en el criadero de Stper
Pollo, que es un criadero de cerdos y también de pollos. Desde que
llegaron hay aqui un mal olor... pero ya nos acostumbramos al olor.
Eso era lo bueno de all4, de Punta de Cortés, donde viviamos al princi-
pio: ningtin mal olor. En cambio, aqui... es igual que ir al matadero, a
pesar que dicen que hay un tratamiento de las aguas servidas. Por aqui
hay como 28 criaderos mas... pero hay gente que trabaja en parcelas
agricolas. Todos trabajan como temporeros. Nuestra hija esta estudian-
do Secretaria Ejecutiva Contable, pero cuando salié del colegio entr6 a
trabajar en la temporada de la fruta... Aqui, la fuente laboral principal
es eso: el trabajo temporero. Ahora los patrones trabajan con puros
temporeros: no se complican.

Como dicen los Martinez-Venegas, la dispersion espacial de los cen-
tros laborales se ha complicado con el hecho de que fodos esos centros
—Ilos de tipo agricola y los de tipo industrial— estan operando, para
“no complicarse”, el régimen de trabajo temporero. Es decir: el régi-
men laboral que menos resuelve el problema del ingreso familiar y el
del rol proveedor de los maridos. Sélo los hombres que han optado por
ser “areneros” (o “carretoneros”) y laborar extrayendo arena y aridos
del rio han podido trabajar en el mismo sitio donde han levantado su
vivienda (a la orilla del rio). En este caso, los hombres, a costa de hacer
un duro trabajo que no es ni apatronado ni salariado sino auténomo,
han logrado sostener a sus familias —en un nivel basico de pobreza— y
aun, como demuestra el caso descrito de don Eduardo Céceres, educar
a sus hijos. Otros casos de trabajo auténomo, como “la fragua” que
monté don Ratl Berrios en la poblacién San Francisco, o la venta de
flores que por generaciones administré la familia Huerta de la misma
poblacién, o la panaderia fundadora de esa Poblacion, o el “negocito”
que erigio6 la sefiora Laura, aunque no han permitido alcanzar la prospe-
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ridad, al menos han proporcionado a sus gestores autonomia y un mi-
nimo de ingreso. Que es lo que, tal vez, ha llevado a esos negocios a
pasar de padres a hijos, de generacién en generacién. Como una memo-
ria continua, ininterrumpida.

La critica situacién laboral ha ocasionado que los maridos, mas tarde o
mas temprano, no puedan cumplir a satisfaccién su parte en el compromi-
so familiar, lo que ha tensionado a la pareja, a menudo hasta romperla. Por
eso, muchas mujeres han quedado solas o viudas, convirtiéndose en “jefas
de hogar” enfrentadas a la situacién extrema de tener que trabajar en
cualquier cosa o vivir de una pensién que no alcanza para nada.

—Aqui hay unas sefioras viudas —cuenta don Gustavo Miranda, presi-
dente de la Junta de Vecinos de la poblacion Dintrans— que tienen unas
pensiones muy miserables, y fijese que todavia tienen esas casas de
cuando se radicaron hace 32 afios; aqui mismo en la esquina hay una
sefiora que vive en pésimas condiciones. Es cosa de presentar un pro-
yecto a las autoridades para hacer un estudio y darles un beneficio a esa
gente —que son unas doce personas— para darles aunque sea un techo
(pues da no sé qué ir a verlas)... Hemos sido aporreados los antiguos
de esta poblacién. La generacién de ahora no tiene ni la menor idea de
lo que fue esta poblacién. Nosotros no més sabemos la historia... Hay
27 casetas sanitarias que faltan en la poblacion... Hay una sefiora que
no puede abrir la ventana de la cocina porque en el sitio de al lado ya
no tienen lugar para hacer hoyos para pozo, ya no tienen...

Bajo estas condiciones de empleo, la adquisicién de un espacio propio
y la construccién de una vivienda se convierten en una necesidad imperio-
say en una tarea heroica, para cuya realizaciéon no hay otra alternativa que
reunir y asociar a varias parejas de idéntica situaciéon. De este modo, a la
necesidad mas bien ‘subjetiva’ de formar y sostener una pareja, la tarea
adicional de conquistar un espacio y levantar una vivienda agrega un im-
perativo “social” de caracter estratégico: formar un comité y una comuni-
dad de parejas. Los testimonios recogidos revelan que las parejas han gas-
tado una enorme energia y una buena parte de su vida en resolver
socialmente el problema de la vivienda y de la poblacion respectiva; resol-
viéndolo, han descubierto y, al mismo tiempo, desarrollado sus capacida-
des autogestionarias y su prestigio de “vecinos fundadores”. Y haciendo
eso no s6lo han acumulado memoria civica, sino que también han forzado
al Estado a reconocer pablicamente su calidad de “actores’ y su emergencia
como ciudadanos protagénicos en los procesos de construccién de nuevos
segmentos de ciudad y nuevas redes de sociedad civil.

Es por eso que las parejas de segunda generacién, al revisar su propia
memoria, sienten orgullo. Son, en todo el sentido de la palabra, legitimos
“vecinos fundadores”. Sin embargo, preciso es reconocer que ese legitimo
orgullo se refiere a la materialidad de su vivienda y al urbanismo de su
poblacién. Porque ese orgullo no puede hacerse extensivo al plano educa-
cional y laboral en el que deberian desarrollarse sus hijos. Pues, aunque
esas parejas han construido sus viviendas y han promovido incluso (con
el dinamismo social adquirido) la construccién de escuelas, plazas, capi-
llas, talleres, y otros ‘adelantos urbanos’, no han logrado controlar ni con-
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trolan hoy el mercado laboral ni el sistema de educacién superior, ni las
posibilidades que la sociedad global ofrece a la juventud. Bajo la epider-
mis del orgullo legitimo late un problema no resuelto, una crisis larvada
que no se refiere tanto a las condiciones materiales del “habitar’, como
a las condiciones en las que se reproduce su vida y se integra a las
nuevas “nidadas” de nifios y jévenes a la vida moderna que prima en la
sociedad global.

De jovenes, las parejas no trepidaron en arrostrar la miseria cuando
se trat6 de conquistar la casa propia. Asi, por ejemplo, las familias que
se habian ‘arranchado’ en la orilla del Cachapoal —para facilitar el tra-
bajo de los jefes de familia que extraian aridos del rio— fueron
erradicadas de alli en 1965, debido a las grandes crecidas que hubo ese
afio. Don Enrique Dintrans y otras personas ayudaron en el traslado de
los pobladores damnificados a los pastizales de la otra orilla del rio.
Asi, dentro de una absoluta precariedad, surgi6 y creci6 la poblacién
Dintrans.

—Oiga, daba lastima ver cémo estaba esta poblacién —cuenta don Gus-
tavo Miranda—, si era un verdadero callamperio. Estas fueron casas
prefabricadas (todavia quedan), no habian veredas y no habia agua,
luz, ni nada. Por aqui corria una acequia y por ahi la gente sacaba agua.
Después, con el paso del tiempo, hubo un dirigente —que falleci6, era
muy activo, de apellido Soza— que, gracias a él, se empez6 a tener
agua y luz. Bueno, después empezaron a haber mas dirigentes... Al
principio habian grifos, aqui mismo habia uno; yo me levantaba enton-
ces tipo tres de la mafiana a juntar agua, pues habian s6lo cuatro pilo-
nes. La luz lleg6 como el afio 70. Después los avances que se han ido
haciendo fueron por intermedio de la Junta de Vecinos, que hizo el
proyecto para negociar con la Municipalidad el pavimento de las vere-
das. Es lo primero que hicimos: el pavimento de las veredas, porque
ésta es una zona gredosa y en el invierno los porrazos en la cuadra
andaban a la orden del dia... Fue un trabajo participativo que se hizo
como en 1985. Después avanzamos en las casetas sanitarias. Hicimos un
proyecto cuando yo era director y lo mandamos a la Municipalidad,
pas6 a Serviu [Servicio de Vivienda y Urbanismo] y luego se hizo el
alcantarillado, como en 1990, pero se hicieron unos pozos que se llena-
ban y todo iba a parar ahi a los pies del balneario. Eran aguas servidas
que no eran muy agradables para las visitas. Y se tapaban esas cosas y
cada operativo de destape costaba casi 3 millones de pesos. No hicieron
un arranque directo al colector de Villa Sagasca... No sé si fue negligen-
cia de Serviu. Esta era una poblacién muy abandonada... yo tenia pro-
blemas en la noche. Era todo oscuro y habia una tremenda acequia que
se salia a las calles. Era triste todo esto, pero de a poco la gente ha ido
superandose, dando avance a la poblacién...

Segtin lo dicho por don Gustavo Miranda respecto de la poblacién
Dintrans, la “urbanizacién” y plena “integracién” de una sociedad civil
popular suelen ser un proceso lento. Tras 25 o 30 afios de esfuerzos conti-
nuados —o sea, justo el paso de una generacion— y tras el trabajo perseve-
rante de sucesivas ‘directivas’, ese proceso puede estar todavia inconcluso.
En la poblacién Dintrans atin hoy quedan por construir 27 casetas sanita-
rias, el pavimento de las calles principales, una sede comunitaria para los
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jovenes, eliminar la carretera del 4cido que aprieta a la Poblacién y,
sobre todo, resolver el problema de la desercién escolar y la alta cesan-
tia laboral de adolescentes y jovenes.

El orgullo que produce una ‘urbanizacién’ avanzada o exitosa puede
consolidar la identidad histérica de la generacién adulta, pero no basta
para eliminar la desazén que provoca la lentitud de los procesos anotados,
cuando se arrastran por més de treinta afios. Porque ellos caen a plomo
sobre los nifios y la juventud. De este modo, el orgullo de unos se contra-
pone a la desaz6n de otros. Asi surge como una doble memoria y una
frontera interna que divide en dos la memoria popular conjunta.

5i los pobladores tienen un nivel de ingreso ligeramente superior al
minimo, entonces el ‘avance’” puede ser mayor, pero es porque las mismas
parejas han asumido el costo y el trabajo de los adelantos. Es decir, porque
han desarrollado al maximo la autogestién. Como dice la sefiora Laura, de
Puertas de Fierro, a proposito de los ex parceleros que se convirtieron en
pobladores en ese sector: “Yo vi que estaba la posibilidad de que nosotros,
como sector, podiamos obtener muchas cosas si trabajabamos en conjun-
to”. Es decir: si aparte de vivir privadamente como parejas aprendian a
vivir comunitariamente como colectivo. La primera tarea que emprendie-
ron como conjunto los pobladores de Puertas de Fierro fue obtener agua
potable, lo que ocurri6 después de estar mas de veinte afios “tomando
agua de los canales”. “Nosotros hicimos las gestiones, todo —dice la sefio-
ra Laura— y don Alfonso Ureta nos consigui6 el financiamiento para hacer
el trabajo, que sali6 de la matriz de la Villa El Cobre hasta aqui, para el agua
potable”. El éxito de ese esfuerzo conjunto —realizado por todos hacia 1990—
los convenci6 de que debian organizarse y tener una Directiva estable “de
la cual yo quedé como Presidenta”. Pero ése fue sélo el comienzo, porque
después debieron resolver el problema de la luz. A ese efecto, al comienzo,
tuvieron que comprar por si mismos un transformador:

—Los maridos habian comprado un transformador y lo teniamos aqui
en mi casa, y de este transformador nos abasteciamos todas las casas de
arriba, como veinte o treinta casas. Entonces vimos que habian muchas
peleas, que la sefiora tanto, que tal artefacto, que tantas cosas, que
gastaba tanta luz. Llegaba un recibo de, por decirle yo, 200 mil pesos y
se dividia entre treinta familias, pero no todas estaban dispuestas a
pagar lo que correspondia. ‘Bueno’, dije yo, ‘si hay tanta pelea, mejor
trabajemos por el alumbrado publico’. Y trabajamos. Hicimos bailes,
reinados, y nos amaneciamos trabajando. Yo estaba por mejorarme de
mi hija y me amanecia en los bailes con mi esposo para obtener el
alumbrado publico. Hasta que lo sacamos. Sacamos el alumbrado pt-
blico y tuvimos que darle a la Compafiia de Electricidad, nosotros, en
parte de pago, el transformador de nosotros. Tuvimos que cedérselos
para que ellos hicieran el alumbrado publico y domiciliario. Asi noso-
tros obtuvimos el alumbrado ptblico, como en 1993. Y después de ahi
hemos hecho pero cualquier gestion.

Después se lucho6 por el asfalto del camino, por las veredas: “hace tres
afios que tenemos veredas, las hicimos nosotros mismos, con nuestro tra-
bajo. Yo estuve enferma, me dio lumbago, porque yo picaba la tierra. Y
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todas las mujeres trabajaban con los maridos. Nos mirabamos todos
como trabajadores... No nos quedaron buenas, pero tampoco malas,
porque todavia sirven”. Era un trabajo necesario, indispensable, por-
que cuando todo era de tierra, el polvo y el barro eran una incomodidad
insoportable:
—Habia tierra, pura tierra. Pasaban la maquina, pero dejaba unos mon-
tones que no podiamos ni siquiera salir afuera. Y cuando se lavaba,
teniamos que lavar y esperar que se oriara la ropa y dentrarla altiro
porque en ese entonces era un tierral... pasaba un vehiculo y no se
veian las casas. Entonces eso nos desesper6 y luchamos, ahi si que
luchamos. Trabajamos y pagamos... Para el proyecto de asfalto tuvimos
que pagar nosotros el estudio de ingenieria. En ese entonces, le voy a
decir yo, cuatro o cinco afios atras, tuvimos que pagar como 250 mil
pesos, y eso salié todo del bolsillo de puro nosotros. Nosotros ponia-
mos cuotas a cada duefio de casa. Haciamos rifas. Por ejemplo, yo
pintaba un pafio de cocina y lo rifaba. Otra vecina hacia un queque y lo
rifaba. Tirabamos cinco o seis premios y saliamos a vender casa por
casa. Ya, y tirabamos la rifa en la calle, pa’ que todos vieran. Y ahi
juntamos los 250 mil que nos sali6 el estudio de ingenieria... En la calle,
todo lo haciamos en la calle... ahora queremos sacar el area verde. Y
después del area verde no sé qué vamos a inventar, porque siempre
hay algo que hacer en el sector...

Una historia similar narran los pobladores de las Parcelas del Trapiche,
con la diferencia de que, al mismo tiempo que se llevaban a cabo los ade-
lantos autogestionados por los pobladores, fueron rodeados por nuevas y
nuevas poblaciones y campamentos. “El entorno se ha ido modificando
dréasticamente —cuenta una dirigente de esta poblacién— y nosotros he-
mos quedado como una isla. Se ha llenado de poblaciones y nos han ido
cercando... A nosotros nos confunden con el campamento El Trapiche...”.
De este modo, mientras algunas comunidades de pobladores estan llegan-
do al fin de su lucha por adelantar el entorno urbano de sus casas, nuevas
y nuevas parejas llegan buscando sitio para vivir, dando recién inicio a la
lucha por levantar una vivienda minima. El desarrollo de las poblaciones
populares, de este modo, se torna desigual y el esfuerzo autogestionario de
todos parece hacerse infinito, inacabable y casi impotente. La construccién
social de la ciudad y de la propia sociedad civil se convierten, asi, en tareas
perpetuas, sin fin a la vista.

En ese contexto, la conciencia de que sin autogestién no hay solucio-
nes reales, llev6 a muchos pobladores a institucionalizar el esfuerzo
comun bajo la forma de “cooperativas”, a veces bajo el patrocinio de
una gran empresa (Codelco, por ejemplo), a veces por simple asocia-
cién vecinal. La Cooperativa les ha permitido hacer contratos formales
con empresas, bancos y algunas agencias estatales o municipales, lo
que ha obligado a relacionarse con abogados. Es evidente que negociar
en este plano es algo mas complejo que hacer rifas, picar la tierra y
encementar veredas. Tanto, que estas negociaciones suelen escapar al
control y la autogestion de los pobladores. En este tipo de gestion es
donde ellos han sido engafiados o estafados y perdido buena parte de
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sus ahorros. Diriase que la autogestién popular, al entrar en contacto
con los negocios formalizados, tiende a convertirse en un buen negocio
precisamente para los negocios formalizados. Es lo que se desprende
de lo que que narran las sefioras Adriana Soto y Maria Gonzalez, de la
poblacién El Trapiche:

—Miire, ésta es una cooperativa que se formé en 1971 con puros trabaja-
dores de la planta faenadora de carnes. Formamos una cooperativa para
tener casa propia. Antes habia aqui un asentamiento campesino. Yo, en
la planta, trabajaba en el casino. Juntamos dinero de las gratificaciones
que nos daban y compramos el terreno. Después le pedimos un présta-
mo a la misma empresa [Socoagro] para comprar ladrillos. Y luego, pa’
edificar, se le pidi6 un préstamo a Calicanto y aqui estamos jodidos
porque todavia estamos debiendo las casas... Tuvimos que traer un
abogado y este abogado dijo que las casas ya estaban repagas. Nosotros
sabemos que las casas estan repagadas porque nosotros pusimos el
terreno, pusimos los ladrillos, pusimos fierros pa’ la construccién... jy
todavia estar pagando! ;Qué pas6? Es que a nosotros... han ido ven-
diendo la cartera: primero éramos de Calicanto, después de Ahorromet,
después de la NAT y de ahi pasamos al Banco Osorno... Ahi fue cuando
vino el abogado y dijo que las casas estaban repagas. Dejamos de pagar
durante tres afios y estuvimos a punto que nos remataran todo jtodo,
todo!, porque en esos tres afios nos encalillamos en 1 millé6n 400 mil
pesos cada casa... jcada casa! Y ahora ya estamos debiendo 5 millones...
Mandamos una carta al Ministerio de la Vivienda... le entregamos una
carta a la sefiora Aylwin... habian 15 personas que no podian pagar ese
millén 400 mil js6lo para ponerse al dia! Y hay gente que esta sin traba-
jo, con nifios en el colegio y no tienen para pagar la deuda... Por esto
formamos la Junta de Vecinos, hace cuatro afios atras, con 145 perso-
nas. Esta es la situacién de esta poblacion... Bueno, ya se rematé una
casa. La remataron en 5 millones y sin aviso previo, nada. Cuando lleg6
el nuevo duefio le dijo a la persona que vivia en la casa: ‘Lo siento, pero
esta es mi casa: aqui esté la escritura’. Y se tuvieron que ir no més y la
persona que la rematé no tenia interés en quedarse aqui: la vendi6
inmediatamente en 10 millones quinientos pesos.

Una historia similar cuentan los dirigentes vecinales de la Villa Co-
razén, que también formaron cooperativa y también se sienten hoy es-
tafados por los intermediarios y la empresa constructora, pero aun asi
sienten orgullo porque son “la primera poblaciéon que tuvo alcantarilla-
do jnuestro!”.

En gran medida, las parejas que vinieron de los asentamientos, de la
zona minera, de las plantas faenadoras cercanas, de la orilla del rio, etc.,
han sido las que, con su esfuerzo, han pagado por un sitio, por la cons-
truccién de sus casas, por la luz, el agua, la pavimentacién y hasta por las
capillas (caso de la poblacién Las Tranqueras). Su generalizada escasez de
medios —que les impedia comprar una casa moderna ya construida— los
obligb a asociarse, a actuar como colectivo, a formar ‘comunidad’. Una
comunidad de esfuerzo que, para vivir, necesitaba, ademas de la casa, pa-
gar la mayor parte o la totalidad del costo relativo al ‘equipamiento urbano’
minimo necesario. De modo que —como se dijo més arriba— las parejas
han operado casi en los mismos términos que los ‘colonos’ del periodo
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colonial que, para vivir, tuvieron que levantar no sélo su casa, sino
también su ciudad. Sélo falta que sus Juntas de Vecinos se conviertan
por si mismas en algo similar a los viejos y soberanos Cabildos de los
antiguos colonizadores de Chile.

Las parejas de la segunda generacién no sélo han construido su vida
de pareja, sino también la historia ptblica de su actividad “colonizado-
ra’, que les ha tomado —por lo visto— treinta o méas afios de su vida.
Por eso, estas parejas sienten orgullo. Y por eso mismo ;cémo no se
van a sentir defraudadas cuando sus nifios, al crecer, no reconocen ni
valoran esos esfuerzos? ;Cémo, ademads, no van a sentirse defraudados
del dudoso rol jugado en esa historia por los intermediarios, las empre-
sas y por el propio Estado?

La memoria del liderazgo autogestionario

Por lo visto, es claro que la historia autogestionaria (o, si se quiere,
‘colonizadora’) de las parejas populares conduce, como resultado lateral, a
la formacion de un tipo de ciudadano que 270 se forma de igual modo en
otros sectores sociales y en otras esferas de la sociedad. No se trata de un
ciudadano que se limita a ejercer de vez en vez su derecho a voto, sino de
un ‘actor’ que tiende a producir por si mismo la materialidad y la comuni-
dad en que vive; o sea: su propia realidad. Lo que, mirado desde una
perspectiva histérica social y politica, no es poco decir.

En este sentido, el desenvolvimiento histérico de las parejas que se han
entrevistado ha sido, sin duda, un proceso dual, de doble fondo y doble
pendiente, porque, de una parte, ha sido un proceso privado, pero al mis-
mo tiempo, de otra, ha sido un proceso de tipo comunitario, ptblico y
civil que ha tenido y tiene directa incidencia en el desarrollo local y aun en
la configuracion del ‘poder local’. Conscientemente o no, las parejas popu-
lares estan impulsando un proceso complejo que puede incidir, a mediano
o largo plazo, no sélo en la apariciéon de una més bien inédita ‘ciudadania
participativa’, sino también en la aparicién de un tipo también inédito de
democracia social ‘por abajo’. Es decir: de una sociedad civil popular que
tiende a acostumbrarse a ser protagonica y, en los hechos mas que en el
derecho, ‘soberana’.

En este contexto, los dirigentes vecinales parecen encarnar estas nuevas
tendencias, sobre la base de aprender de la misma practica autogestionaria
mas que del viejo clientelismo politico. El proceso de formacién y aprendi-
zaje ha sido, en este sentido, mas bien espontaneo, pero en esto, las muje-
res fundadoras (también “duefias de casa”) han revelado ser mas activas,
versatiles y perseverantes que los fundadores masculinos. Asilo revelan
las declaraciones espontaneas de Lucrecia Moreno, Luisa Mori y Carmen
Valdebenito, de la poblacién Las Tranqueras, cuando afirmaron a coro:
“Nosotras estamos en el Centro de Madres, estamos en la aerobica, en el
Taller de Folklore, en la Junta de Vecinos... jes que estamos en todas!”.

Ser dirigente en los tiempos de la autogestién popular significa ha-
cer de todo: gestionar en el municipio y en las empresas, convocar a
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reuniones, promover la solidaridad, trabajar con la picota y la pala en
las veredas, visitar a los vecinos, presionar para el pago de cuotas,
inventar rifas y anticuchadas, hacerse cargo de las criticas, etc., pero
no hacer antesala en el despacho privado de los politicos. Hoy, para
esos dirigentes, no es la militancia politico-partidaria lo que se necesi-
ta, sino una plena lealtad a la comunidad, como ‘militante social’.

—Nosotras —cuentan las dirigentas de Las Tranqueras— hemos logra-
do hartas cosas: una multicancha, las veredas de la plaza, la sede, la
garita de afuera... Hemos limpiado hasta donde hemos podido. Noso-
tras pegamos ladrillos cuando hicimos la sede, acarreamos agua... Para
hacerla tiramos un proyecto a los Paises Bajos, a Holanda, de alla nos
mandaron un aporte... Hicimos un gran esfuerzo para juntar plata; si
habia que hacer ramadas teniamos que cortar palos, palos mojados, a
veces lloviendo, para tener un local cerrado...

Asumir el rol de dirigente es, sin duda, un trabajo comunitario de
alta responsabilidad. Sin embargo, para la persona que asume ese rol
con seriedad y entusiasmo es, ademaés de ello, una oportunidad para su
desarrollo personal y para moldear un modo de vida gratificante en un
sentido més civico que familiar. Sobre todo si se asiste a los diversos
cursos de capacitacién que hoy se ofrecen a los que se interesan en el
desarrollo social de la comunidad y dedican gran parte del tiempo a
“trabajar” para resolver los problemas de todos. En este sentido, cuenta
dofia Maria Eugenia, dirigenta de la Junta de Vecinos de la poblacién
Irene Frei:

—Un dia me dijeron que tenia que trabajar por la Junta de Vecinos,
cuando llevaba casi dos afios en esta poblacién. Fue emocionante cuan-
do me lo propusieron. Yo no sabia si aceptar o no, porque no sabia si a
mi compafiero le iba a gustar lo que iba a pasar... Y me decian: ‘Sefiora
Eugenia, hagalo, acéptelo’, qué sé yo. Y yo les dije: ‘Si ustedes van
dentro, yo lo acepto’, porque era una Junta de Vecinos que la dejaron a
la deriva, sin nada, ni siquiera un lapiz. Con eso le digo todo. Méas
encima se habian robado los fondos... Asi que cuando tomamos esta
Junta nos propusimos trabajar y hemos trabajado bastante: hemos tra-
bajado por esta sede... luchamos hasta que sali6 la sede, pero como
directiva no nos quedamos ahi: empezamos con que nos cerraran la
sede... la cerraron, le pusieron protecciones, y a altima hora mandé
una carta al Intendente, pues queriamos un equipamiento para la sede,
lo que significaba ponerle sillas, qué sé yo, un televisor, un video...
Ahora tenemos una linda, una hermosa sede... Hemos hecho muchos
proyectos mas como Junta de Vecinos, nos hemos movido harto... Y
cuando no me puede acompafiar una persona de la directiva, me las
mando sola para el centro, porque llega un momento que no pueden ir
y, bueno, hay que ir, pero siempre no me gusta trabajar sola, no me
gusta ser yo todo el tiempo, lo que me gusta es la directiva, y si yo
hago algo lo hago por todas y todas figuramos en el cuento, no yo no
mas... Somos cuatro mujeres que nos ha tocado duro. De repente he-
mos agarrado la carretilla para trabajar, en el canal Peterson, por ejem-
plo, sacando basura... Felizmente he sido llamada para hacer cursos,
entonces por eso te digo, no sé, fue como que Dios me dio su bendicién
porque... eh, salgo de un curso y ya me estan llamando para otro... Mi
tesorera es una persona que siempre me ha estado dando aliento, que
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siga adelante, que tome los cursos, que lo haga aqui, que lo haga ac4, y
todo eso a uno le sirve mucho, que haigan personas que la estén
respardando, y mi compafiero igual, jaméas mi compafiero me ha prohi-
bido que vaya a ningtn lado. De repente como que se siente que esta
almorzando solo, si, y ‘que estd haciendo esto y esta haciendo otro’,
pero... no sé, poh, después al altimo qué le hago, le doy una sonrisa, le
hago una caricia y ahi la cosa pas6 a la historia. Y yo sigo marcando el
paso para ayudar a la gente. Mi idea es ayudar. Hemos ayudado a
gente que lo necesitaba. Los he llevado a la Municipalidad, hemos ayu-
dado a sacar escrituras y asi muchas cosas, colectas también. Ahora
comprenderas que a algunas personas les caimos mal porque nos gus-
tan las cosas directas y francas y no nos gusta que la gente se aproveche
de los demas, y entonces muchas veces, a lo mejor, puede haber gente
a la que uno no les simpatiza, pero uno no puede ser medallita de oro,
caerle bien a todos, como se dice. Entonces te digo que yo hasta aqui
estoy feliz, y dia a dia, no sé, parece que esto es un libro abierto donde
yo me estoy introduciendo a leer, y el final no sé cuando ira a ser, pero
yo dia a dia me introduzco mas en ese libro y es un libro de cuentos, y
voy encontrando en mi camino cuentos maravillosos donde yo voy me-
tiéndome dentro del cuento. Y yo nunca antes habia tenido expe-
riencia en organizaciones, nunca. Yo siempre miré de fuera esto, jamas
me gustd, porque si yo no tenia la materia prima pa’ meterme en esto
eso no era ser dirigenta, porque ponerse el nombre de presidenta sig-
nifica luchar, luchar por lo que la gente quiere y tt tienes que preparar-
te para entregar algo més. Y a la asamblea no puedes llegar ahi toda
timida como pajarito mojado... no, es todo lo contrario... Entonces...
asi lo veo yo... para ser una buena dirigenta yo me he codiado con
muchos cursos, con mucha gente. Mira, qué quieres que te diga, en los
dos afios y medio que llevo en esto los he dedicado a recibir, a recibir
ensefianza para entregarla... Yo pienso que ha sido maravilloso y, no
sé, poh, me gustaria que alguna de mis hijas después fuese dirigenta
también. Hoy cada dirigente sabe que tiene que hacer un proyecto,
sabe con quién tiene que hablar, sabe a qué oficina dirigirse para ver al
alcalde... Yo pienso que antes se le trabajaba mucho al paternalismo,
pero ahora... eh, no, porque el dirigente la pelea, porque antes, jpuchas,
hégame la gaucha! Ahora no, porque el dirigente pelea la causa... eso
es lo lindo, porque tienen que salirle las cosas bien, porque, mal que
mal, no va a perder tiempo por andar por ahi medio dia... Mira, yo te
hice cursos de liderazgo, estudio de proyectos, de marco juridico, leyes
sobre Juntas de Vecinos, contabilidad y auditoria... Entonces yo en-
cuentro que es rico, que es muy rico todo esto...

En similares términos se plantea la sefiora Isabel Rosales, dirigenta de
la poblacién San Francisco:

—DMe siento bien como dirigenta, conforme, aunque a veces es un po-
quito ingrato. De cuando ti vas a una parte y vas con tantas ilusiones
de poder solucionar un problema y te dicen jNo! Entonces todo es
empezar de nuevo. Pero uno empieza con maés brio, fijate. Eso da mas
fuerza... La vida es a veces muy complicada. Entonces tratamos de no
hacerla tanto. Tratamos de llenar todo eso y si de repente pasamos un
proyecto que no nos aprueban, entonces digo yo, ‘bueno, hay que
volver a pasarlo, hay que volver a insistir’. Y no me quedo tranquila:
soy insistente... Aqui no recibimos ningtn pago por este trabajo. Es
puro amor a la gente. Nosotros corremos con nuestros propios gastos
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de locomocién, de cuadernos, de lapices... Es una labor que, yo creo, la
teniamos dormida y de repente aparecié y tt ya no puedes parar. No
puedes parar de ver que a esta persona le falta esto, que la otra aqui y
alla. Yo pienso que era el camino. Mientras mis hijos fueron pequefios,
yo no me meti en nada. Era la duefia de casa, la mamita, la esposa, la
amiga... Ahora no, porque soy de todos... Yo llevo ;cuantos afios? en
esto y todavia mi casa no la hemos terminado bien, pero se la he termi-
nado a casi todo el mundo. Me siento contenta con lo que hago. Que de
repente me cuesta, si, pero igual me gusta. Y mientras mas me digan
que no, parece que mas me incentivan... Y voy a morir aqui, porque
éstas son mis raices... Pero estoy contenta de todo, de ser lo que soy.
No aspiro a ser mas. Lo tinico a lo que aspiro es al respeto de las
personas. Esto es a todo lo que aspiro yo.

La necesidad de la accién colectiva y el trabajo solidario de los dirigen-
tes es una préctica que, repetida insistentemente por cinco, diez, veinte o
treinta afios, termina por generar una cul/tura social, una practica ciudada-
na de hacer cosas por el bien de todos. Esta practica puede darse en las
funciones y deberes de las Juntas de Vecinos, y también en acciones
simples pero de gran importancia para las familias. Es lo que hace dofia
Elsa en la Villa Baquedano:
—Yo soy como soy: charlatana, llorona, pero me gusta atender al proji-
mo también. Coloco inyecciones estando enferma yo misma. El otro dia
estaba stiper enferma con neumonia, se me olvidé y sali en la noche,
como a las diez, a colocar inyecciones. No fui al médico y no me salia la
voz de ronca... A mi no me interesa que me paguen o no me paguen las
inyecciones, porque la cosa es colocarlas. Pero también soy media jodida,
porque a veces la gente es mala, entonces yo... yo le decfa a mi marido:
‘“Voy a armar una tactica y persona que me haga mal, no le coloco
inyecciones’... Y la gente toma como obligaciéon que uno tiene que saber
ir y colocar; entonces yo les digo: ‘Los dias feriados yo no coloco inyec-
ciones’...

Los hombres también participan en las Juntas de Vecinos y realizan
el mismo trabajo que las dirigentas cuyo testimonio se recogi6 en los
pérrafos anteriores. Es el caso de don Gustavo Miranda en la poblacién
Dintrans, por ejemplo. Sin embargo, su niimero es menor que el de las
mujeres dirigentes, y todo indica que los varones prefieren hacerse car-
go —como se verd mas adelante— de las actividades deportivas, donde
juegan un rol importante. La mayoria de las mujeres opina que los
hombres no asumen un rol protagénico ni en la conduccién de la comu-
nidad, ni en la negociacién con las autoridades, ni en las iniciativas que
apuntan al adelantamiento urbano de la poblacién. Tienden a situarse
en un rol secundario, ayudando mas bien en trabajos fisicos. En este
sentido, la opinién casi undnime de las mujeres es que ellos prefieren
restarse de las tareas propias de un dirigente poblacional:

—iLos hombres adultos no hacen absolutamente nada! —dijo la sefiora
Laura, de la poblacién El Trapiche—. jNada! Yo siempre les digo en las
reuniones que ésta es una poblacién de viudas, porque los hombres no
van ni siquiera a las reuniones, y cuando mucho, va sélo uno. Es una

poblaciéon de viudas. Las hombres como que ya no se interesan; es que
como la vida esta tan diferente y hay muchos que perdieron su traba-
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jo... casi todos trabajaban ahi en la planta faenadora de carnes, pero
perdieron su trabajo. Y muchos estuvieron mucho tiempo sin encontrar
trabajo y ahora trabajan en lo que pueden, en lo que haya; es como que
viven muy agitados. Trabajan al dia, en lo que pueden... Pero fijese! los
hombres dejan que las sefioras vayan a los talleres, ninguno se opone...

—La directiva casi siempre la componian solamente mujeres —dice la
sefiora Carmen, de Las Tranqueras—, pero estuvo don Pedro de teso-
rero. Mi marido no participa. En general los maridos no participan con
nosotras, pero cuando hay algo que hacer son los primeros en estar
ahi. Y los domingos van a la cancha, les gusta la cancha.

—Uno hace todo por vocacion —agrega la sefiora Lucrecia, de la misma
poblacién—, o no sé si es vocacién lo que uno tiene, pero me gusta.
Aunque mi marido me reta de repente, pero yo... igual. Me dice que
soy metida, y me dice ‘;pa’ onde vai?’; ‘pa’ la sede’, le digo yo. Y a
veces me busca (‘en la sede tiene que estar’), y ahi estoy yo. Pero los
hombres adultos no estan entusiasmados con el trabajo de la Junta. Mi
marido nunca se ha metido en esto de la Junta de Vecinos. Ha venido a
ayudar si, en la plaza, en las veredas, pero lo demas de la Junta de
Vecinos, no. No le gusta y no le gusta que yo esté alli. Dice que siempre
hablan por fuera, que nunca la gente estd conforme. Y yo le digo: ‘Si
yo voy a trabajar, voy a trabajar por todos’. No sé qué esta pasando,
pero esto se estd dando desde hace tiempo. Hace tiempo que no quie-
ren nada, porque, por ejemplo, el marido de ella trabajaba siempre
antes, desde que estamos nosotras, pero ahora ya no. Ya no quiere
nada...

—De ahi le empecé a abrir los ojos a la gente, pero a las mujeres —dice
dofia Laura, de Puertas de Fierro—, porque aqui la mujer es mas avispa
que el hombre. El hombre es mas... como ese mismo caballero que el
otro dia no nos quiso recibir. Entonces la gente es asi, no la llamo
ignorante, pero son cerraos. Ellos dicen que es blanco y es blanco no
mas, y de ahi no los hace cambiar usted. Casi todos los duefios de casa
son asi por aqui, sobre todo los mayores, los mas viejos. Viven su vida,
pero como ellos la han vivido siempre, creen que todavia estan en el
otro siglo. No avanzan. Las mujeres, no. Nosotras somos mas avispas.
O sea: yo las he avispao...

El liderazgo comunitario se desarrolla, al parecer, de modo desigual.
Las parejas tienden, en este sentido, a practicar una suerte de ‘division del
trabajo’. La crisis econ6mica que afecta el trabajo de los maridos, deterio-
rando su rol tradicional de ‘proveedores’, sume a los hombres en un “esta-
do de agitacién” que los torna aparentemente “apaticos” para lo vecinal y
para el desarrollo urbanistico de sus poblaciones. Las mujeres, en cambio,
asumen de lleno el liderazgo de ese avance, entre otras razones, porque eso
les permite, por afiadidura, alcanzar un més alto desarrollo personal. De
hecho, se “avispan” més que los hombres. ;Es que el liderazgo asumido
por las mujeres en el “desarrollo local” se debe a que ese compromiso es la
mejor forma de liberarse de su antigua e incomoda condicién de meras
‘duefias de casa’ y “‘mamitas cuidadoras de hijos’? ;Qué pasaria si ellas
tuvieran la oportunidad no s6lo de educarse profesionalmente, sino tam-
bién de encontrar un trabajo formal bien remunerado? ;Tendrian tiempo,
en ese caso, para dedicarse a “ayudar a los demas”?
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Como quiera que sea, todo indica que la situacién del mercado labo-
ral no cambiara sustantivamente ni en el corto ni en el mediano plazo,
tanto para los maridos como para las esposas. La situacion critica que
hoy afecta a las parejas populares se mantendra, y seguird necesitando,
por tanto, de una ‘dirigencia” propia que, a su vez, seguira alimentando
el desarrollo del nuevo tipo de ciudadania. Pues, aunque las parejas
adultas hayan coronado con éxito su lucha y hayan conseguido sitio,
casa, luz, agua, vereda, etc., las nuevas “nidadas” de ‘cabros jovenes’
que necesitan emparejarse y no tienen mas alternativa que vivir como
“allegados” en las casas de sus padres, dejan en claro que el problema
sigue igual que siempre: en el punto de partida, alli donde comenzaron
todos los “viejos” anteriores. De modo que la dirigencia popular y las
practicas autogestionarias necesitan, pues, continuar, y reproducirse.
Y tal vez ampliarse.

El desafio infinito de las “nuevas nidadas”

Las nuevas “nidadas” de nifios, j6venes y de allegados es el resulta-
do de la funcién natural de toda pareja: tener hijos. En un sentido,
diriase que la lucha autogestionaria de las familias populares constituye
un “capital social” que contribuye de modo decisivo al desarrollo local
de la ciudad y la sociedad; pero en otro sentido —en tanto que matriz
productora de nifios y jévenes y, por tanto, de “allegados”—, diriase
que esas familias aparecen reproduciendo y multiplicando el mismo
problema por cuya solucién lucharon toda su vida. ;Qué es lo que hay
aqui, en el fondo? ;Se trata de un circulo vicioso atribuible al comporta-
miento tipico de los propios sectores populares, o se trata de una mal-
formacién de la estructura global de la sociedad?

De cualquier modo, los pobladores sienten como, en el seno de su
misma familia y en su propia casa, se renueva el problema. Como dice la
sefiora Rebeca, de Puertas de Fierro:

—Mis padres se vinieron a vivir conmigo, y aqui viven ahora como
once o... jdoce! personas... porque ahora, de partida, tengo una hija y
ahi al lado tengo un hijo...

—Y ahora hay pero cualquier cantidad de nifios, si este afio se pas6
p’hacer nifios —cuenta la sefiora Maria, de El Trapiche— y estos nifios
son en la mayoria de los cabros jévenes, de los mismos lolos que cuan-
do yo llegué aqui tenian entre 17 y 18 afios, de esos mismos. La mayo-
ria de ellos sigue viviendo aca y vive con los papas, de allegados... A
los chiquillos les cuesta mucho que se vayan de aca... ;no es cierto? Hay
nifios o hijos de los matrimonios que se han casado y, claro, han postu-
lado en otro lugar a casas... y no se acostumbran y vuelven a la casa de
sus padres...

—Aqui llegaron al principio 36 familias —cuentan las pobladoras de Las
Tranqueras— y creo que ahora hay el doble. Los hijos crecieron y se
casaron. La mayoria estan casados y viviendo con sus padres... Mi hija
vive con su suegro. Estuvo arrendando un tiempo, no le result6 y vive
con la suegra ahora en una pieza con el chico que tiene tres afios, y esta
con cocina y todo adentro. Ellos van a construir y hacer otra pieza, pero
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donde mismo. Se van a ampliar, pero van a seguir siendo allegados vy,
ojala Dios quiera que un dia mi yerno tenga un buen trabajo y puedan
comprar en algtn lado y construir ellos... El sitio nuestro es grande, de
32 por 25. Es grande, le estoy construyendo una casa a mi hija. Me la
voy a traer porque ella arrienda en un lugar que... jolvidate! ha padecido
mucho en ese lugar... El sitio mio no da porque yo tengo una acequia y
no me queda mas que espacio a un lado... Los jévenes se han ido
quedando, apegados a las mamas... Yo pienso que con el tiempo aqui va
a haber que construir unas torres para arriba... Yo tengo a mi hija con
su nifiito, con su marido; tengo tres familias viviendo en un sitio que es
chiquitito. Ahi tienen su mediagua p’atras... Afios atrds hicieron un
comité de allegados, un intento, no sé en qué quedo; habian visto unos
terrenos, pero les dijeron que no, porque eran terrenos municipales...

Muchas de las parejas de allegados logran organizar un comité y
comprar o tomarse un terreno donde forman un campamento. Asi, en
condiciones de emergencia, comienzan a luchar para construir su casa
y lograr todos los adelantos correspondientes.

—Son gentes que, bueno, fueron en algtin minuto allegados —dice Jéssica,
del CDC Poniente, refiriéndose a los pobladores del campamento Maibe—
y tomaron la opcion de vivir en el campamento, y a partir de él han
generado Comités de Vivienda. Hablo de familias jévenes, promedio
entre 20 y 25 afios, con hijos de 4 o 5 afios. Son familias que se empeza-
ron a constituir cuando tenian 17 o 18 afios, que se casaron o han vivido
como convivientes a partir de esa edad.

La presencia invasora de los allegados retorna todo —como se dijo—
al punto de partida. Las poblaciones urbanizadas fundadas por las pa-
rejas adultas terminan albergando en su patio trasero un sinntmero de
mediaguas, verdaderos micro-campamentos que aumentan la densidad
demografica de las familias hasta un punto inaguantable, que lleva a mu-
chas parejas jovenes a “optar” por vivir en condiciones de total emergencia
en un campamento en el que, con cierta autonomia, puedan constituirse
en un colectivo y en una comunidad emergente, dispuesta a reiniciar la
‘lucha’ de sus vidas. Mientras, otras optan por quedarse viviendo en el
patio trasero de sus viejos, dentro de una densidad demografica en la que
todo se convierte en tensién y agresividad; en un tiempo realmente dificil,
del cual, tal vez, mejor es no tener memoria.
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lada y convenientemente reciclada manipulandola desde el timén
del Estado y desde el dogma politico de la “gobernabilidad”.

La firmeza y la convicciéon de los testimonios expuestos invitan a pen-
sar que esta transicién ciudadana no es reversible. Que las actitudes y
conductas que esos testimonios reflejan no estan débil y artificialmente
implantadas en discursos ideol6gicos o personalidades carismaticas, sino
en un terreno socio-cultural surgido desde el fondo de las memorias popu-
lares. Es decir: en el entretejido de identidades infantiles, juveniles, feme-
ninas y masculinas construidas a pulso, a partir de experiencias propias,
sobre la base de una permanente autogestion y en organica relaciéon con los
contenidos atesorados en la memoria social de los propios pobladores.
Porque haber conquistado una casa propia, urbanizado una poblacién, cons-
truido un sector de la ciudad y tejido punto a punto una densa madeja de
sociedad civil, es una odisea que no sélo da para recordar y construir iden-
tidad, sino también para sentir orgullo y soberania, o rabia y rebelién, que
son enraizamientos profundos en una cultura propia, que en nada se ase-
meja a los antiguos y volatiles enraizamientos en las abstractas ideologias
declamadas por los partidos populistas del pasado.

La sociedad chilena, en este sentido, esta parada sobre un iceberg pro-
fundo, cuyo movimiento —tal vez— no esta siendo suficientemente com-
prendido. Y respetado. Lo cual puede complicar el momento en que ese
cuerpo histérico profundo, removido por alguna coyuntura agitada, apa-
rezca de lleno en la superficie.



Capitulo 11l

De la memoria critica

y de la red

solidaria de los “cabros chicos”

(1983-1998)

Crisis neoliberal y “malestar privado”

Durante el periodo de la democracia populista (1938-
1973), que incluyé la etapa de la ‘memoria feliz” y la prime-
ra etapa de los ‘tiempos dificiles’, la situacion de ‘crisis’
present6 rasgos diferentes a la crisis actual.

En primer lugar, en ese tiempo, la crisis fue unanime-
mente entendida como una crisis econémica estructural,
que ‘bajé’ desde los mercados y el sistema productivo has-
ta los hogares de todos los chilenos; por eso, el conflicto se
concentr6, socialmente, en el tira y afloja entre precios y
salarios y, masivamente, entre la ‘clase’ patronal y la ‘cla-
se’ trabajadora; de modo que el “malestar” de la sociedad
civil se manifesto bulliciosamente en pleno espacio publi-
co: en plazas, calles y avenidas, frente a las fabricas y, so-
bre todo, en las plazas situadas cerca o frente al Palacio de
Gobierno.

En segundo lugar, y por todo lo anterior, la crisis es-
tructural tuvo traduccién simultanea al &mbito politico,
donde se tradujo en un conflicto entre fuerzas partidarias
y parlamentarias de diferente identidad de clase y opues-
tos contenidos ideolégicos; este rasgo determiné que tanto
la crisis de fondo como el conflicto politico fueran enten-
didos como problemas de Estadoy no de la sociedad civil;
como una responsabilidad de “los lideres nacionales” méas
que de la gran masa ciudadana.

En tercer lugar, reconocida la naturaleza externa, estruc-
tural, objetiva y publica de la crisis, los intelectuales y los
mismos lideres politicos tendieron a conceptualizarla y
teorizarla (en tanto que “coyuntura”) mediante términos
generales y por lo comtin abstractos (“subdesarrollo”, “de-
pendencia”, “agotamiento del modelo”, etc.); la situaron
asi en un plano abstracto, superior no soélo al plano coti-
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diano de individuos y sujetos, sino, incluso, al de las mismas clases socia-
les en pugna (se hablaba de “las condiciones objetivas de la lucha de cla-
se”). La crisis tuvo, pues, el rango de un fenémeno superior, global, casi
ajeno, que obligaba a los ciudadanos a tomar partido ‘frente” a ella, pero no
a ‘sentirse’ parte organica de ella.

En cambio, durante la democracia neoliberal actual (1990 y sigue) la
crisis ha adoptado otras caracteristicas:

En primer lugar, aunque también es una crisis econémica que se expre-
sa como un crecimiento socialmente insuficiente y desigual, no se la en-
tiende como una crisis estructural que se vuelca de modo natural y l6gico
hacia el espacio ptiblico, sino como una desajuste privado entre los sujetos
(o ciudadanos individualmente considerados) y el Mercado regional, na-
cional y mundial; un desajuste que termina reventando no hacia afuera o
hacia arriba, sino en el plano doméstico de esos mismos sujetos. Es por
ello que ciertos estudios técnicos realizados por algunas agencias interna-
cionales la identifican no como una crisis estructural, sino como un fené-
meno trivial y sordo de “malestar privado” (PNUD).

En segundo lugar, y por lo mismo anterior, los efectos nocivos e
involutivos de esta crisis (que es propia del modelo neoliberal vigente) no
tienen traduccién simultanea al plano socio-politico, no se configuran como
un visible conflicto ptiblico que se expresa frente al Palacio de Gobierno,
sino como un movimiento social en reversa, invisible e involutivo, que
vuelca su descontento hacia la ‘subjetividad’ de los mismos sujetos afecta-
dos, impactando en sus propias familias, o volcandose agresivamente con-
tra “otros’ sectores de la sociedad civil. No hay explosiones ptblicas del
conflicto, sino implosiones privadas, o agresiones entre civiles de distinta
posicién dentro de un mismo mercado.

En tercer lugar, y derivado también de lo anterior, la crisis y el conflicto
no se ‘objetivan” como un problema politico del Estado o un problema
teérico-estructural del modelo vigente, sino como una crisis mas bien psi-
colégica de sujetos privados, que no reaccionan contra estructuras o insti-
tuciones, sino de manera delictual contra la misma sociedad civil. De este
modo, la crisis no incentiva la “politizacién’ (como en el periodo democra-
tico populista), sino la violencia civil contra la propiedad o contra las per-
sonas. O sea: incentiva la delictualizacién del “malestar privado”. Por esto,
la crisis y el conflicto tienden ahora a objetivarse como un problema poli-
cial, de “gobernabilidad”, de estricta competencia del Gobierno de turno,
en el sentido de que “debe” mantener la “seguridad ciudadana”. La nueva
crisis, pues, ‘legitima’ los procedimientos policiales que el Estado desata
sobre los sujetos afectados por ella, precisamente cuando éstos reaccionan
por si mismos y con violencia relativa al constatar la imposibilidad de
deshacerse por medios normales del subjetivado “malestar privado”.

La crisis, durante la democracia neoliberal, se ha traducido en un con-
flicto de explosion soterrada, de escasa notoriedad, como no sea la publici-
dad dada al explosivo aumento de los “actos delictuales” en que esa crisis
se expresa (ataque a la propiedad en las comunas ricas; ataque a las perso-
nas en las comunas pobres). La nueva crisis, hasta cierto punto, esta
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camuflada tras un ‘asunto policial’. Al despolitizar la crisis hasta conver-
tirla en una demanda publica por un mejor y mas modernizado servicio
policial (“tolerancia cero”, etc.), lo que se consigue es legitimar por via
policial al mismo sistema liberal que produce la crisis. Con ello se estabiliza
el modelo vigente y se deslegitima la rabia que la sociedad civil puede,
eventualmente, transformar en un proyecto de cambio estructural. La cri-
sis ha sido desalojada del espacio ptblico e inyectada en la psiquis o en el
inconsciente de los trabajadores precaristas, en las vidas puertas adentro
de las familias populares y, lo que es mas grave, en una “memoria de
infancia” que ya no opera como un capital social tendiente a fortalecer la
sociedad civil, sino como una memoria envenenada, de un tiempo del que
—tal vez— sea mejor no guardar memoria.

En este capitulo se exploraré la profundidad a la que ha llegado ese
envenenamiento en los “cabros chicos” de la poblacion.

Crisis y violencia doméstica:
la memoria de los colegios populares

Tanto en las poblaciones del sur de Rancagua como en las del poniente,
se fundaron colegios con el fin de acoger a los nifios engendrados por las
sucesivas oleadas de “vecinos fundadores”. Estos colegios surgieron como
resultado de la propia autogestion popular —caso del Colegio Blest Gana,
del Sector Sur— o porque adquirieron su identidad definidamente popular
cuando el poder gravitacional de la sociedad civil creada a pulso por los
pobladores los atrap6 y los transformé —como se verd en otro capitulo—
en un reflejo de lo que es ella misma. Es el caso del Colegio Jean Piaget (del
Sector Poniente) y de otras escuelas. De un modo u otro, la memoria fun-
cionaria de los colegios populares vino a ser la memoria refleja, resumida
e integrada, de la desordenada pero viva memoria social de los pobladores.
Es alli donde, entre otras fuentes, se puede percibir la penetraciéon y carac-
ter corrosivo del veneno ‘privado’ que la crisis infiltré en las familias de los
“cabros chicos” y en su propio comportamiento. Efecto corrosivo que, como
una oleada, ha permeado la propia atmésfera de trabajo de los colegios
mencionados.

Es eso lo que refleja el informe —estadistico, funcionario, pero a la vez
solidario— de Maria Teresa, Directora del Colegio Jean Piaget, del Sector
Poniente:

—Tenemos un 4 por ciento de alumnos que tienen una situacién que
dijéramos es normal, y un 18 por ciento una situacién aceptable; pero
tenemos un 40 por ciento que vive en la extrema pobreza, 17 por ciento
que viven en mala situacién y 21 por ciento en una condicién regular-
mala. Si tG sumas 40 mas 21 son 61, y més 17, son 78 por ciento de
alumnos que viven en una situacién mala, de extrema pobreza y regu-
lar-mala... Otro indice importante es con quién viven los nifios: el 27
por ciento vive con s6lo uno de los padres, el 7 por ciento con otros
familiares, 7 por ciento que vive en el Hogar de Menores (son nifios
institucionales) y 1 por ciento que viven con otras personas; asi que casi
la mitad (50 por ciento) no tiene el nacleo familiar completo, y tienen
graves problemas... En cuanto a la profesién de sus padres: sélo el 9
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por ciento son obreros de Codelco o empleados publicos; el resto: 31
por ciento son obreros, el 12 por ciento temporeros, 16 por ciento son
asesoras del hogar, 11 por ciento son comerciantes ambulantes y 4 por
ciento cesantes absolutos. O sea: el 78 por ciento de los padres son
trabajadores precaristas... La situacién se ha ido empeorando afio a
aflo, en vez de mejorar; el diagnoéstico de los alumnos ha sido como
mas cruel afio tras afio. El nifio se enfrenta cada vez a mas problemas...

En los datos de la sefiora Maria Teresa se evidencia que existe una direc-
ta relaciéon entre la masiva precarizacién del empleo, la degradante condi-
cioén socioeconémica de los padres y el elevado desgarramiento del niicleo
familiar. Como que la crisis gobierna la subjetividad del papa y la mama al
impulsarlos a buscar trabajo donde sea y como sea; o bien, a buscar la
evasion que sea (alcoholica o sexual) para escapar de ella. Y en ello se les va
el dia y también su equilibrio emocional. Los nifios van quedando solos y
expuestos, al final de la jornada, al estallido emocional de sus padres.

—Yo veo —agrega la sefiora Maria Teresa— que por resolver la cosa
econdmica trabaja el papa, trabaja la mama, y estos nifios quedan a
veces absolutamente solos, en cualquiera de las jornadas escolares. Son
los que uno ve en la calle, porque no hay nadie que los cuide. O los
dejan a cargo de la vecina o de alguien que los vea. Hay muchos nifios
que se crian solos. Y hay nifiitas de nueve afios que estan a cargo de la
casa... a cargo de dos, tres o0 mas hermanos. Y claro, como la mama
llega tarde y cansada, no vigila el aseo, no vigila las tareas, no vigila
nada...

—Los papas se pusieron buenos para el trago —dice don Ignacio, ex
auxiliar del Colegio Blest Gana— y un poco alcohélicos, y los nifios
veian mucha agresividad. Veian que el papé le pegaba a la mama o se
ponian a pelear con los vecinos. Eso se daba mucho. Los nifios conta-
ban en el colegio: “Mi papa llegd anoche curao y le pegd a mi mama y
mi mamaé sali6 arrancando, se meti6 donde el vecino y mi papa se
pele6 con el vecino’. Se veia mucho eso, sobre todo en los fines de
semana. Por eso el nifio llega agresivo, con agresividad verbal y a
veces a puntapiés y cosas por el estilo.

—Nifios y nifias son terriblemente agresivos —afirman a coro las pro-
fesoras Norma Carrasco y Amelia Donoso, del Colegio Blest Gana—; ta
les vas a tocar el hombro y les vas a hacer una muestra de afecto y ellos
reaccionan agresivamente. Son de familias que no estdin muy preocupa-
das ni motivadas por sus hijos. Porque el papa se va. Que el papa no
llega. Que no es el papa. O sea: son familias que no estan bien forma-
das. La mayoria de las familias son asi... Familias que eran de
convivientes o de matrimonio que se rompe. Y el papa o la mama se
fue a la vereda de enfrente o a la vuelta de la esquina a vivir con otra
persona. Lo que al final del tiempo provoca que haya dos o tres nifios
en el colegio que son hermanos, con un progenitor comtn y diferentes
apellidos.

—Hay papas y mamaés alcohoélicos —acota la sefiora Maria Teresa—, y
algunas mamaés se juntan una y otra vez con otro sefior. Esto se ve
mucho por aqui. Y pueden tener hijos de distintos hombres... Asi, los
nifios quedan con una carencia de afecto terrible. Los nifios tienen ines-
tabilidad emocional porque tienen inestabilidad familiar. Tienen proble-
mas de disciplina. Quieren llamar la atencién, y entre ellos son muy
violentos.
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La violencia doméstica, a menudo, puede convertirse en delito ptblico,
en violencia callejera, producto de la cual los padres terminan en la carcel.
Para los nifios, tanto la violencia hogarefia como la violencia callejera pue-
den ser normales; una dimensién normal de sus vidas. Un componente
originario de su conducta.

—Una vez al mes —recuerda el profesor Héctor Jara, primer Director
del Colegio Blest Gana— habia un homicidio en la poblacién. Entonces
la escuela la ocupaban para velar a la persona que habia muerto. Des-
pués venia la reconstruccion de la escena y todos los nifios se me arran-
caban a ver cémo esa persona habia sido muerta el dia anterior. Y
varias veces los nifios decian: ‘Si el que mat6 al otro es tio mio’; como
que sentian orgullo de que su tio hubiera muerto al otro. Asi que lo
velaban, hacian la reconstruccién de la escena y se perdian hartas clases
por esto.

—Estos nifios son nifios que en sus casas se usa la correa, se usa el
golpe, el irse a acostar sin comer y, por altimo, ‘jsi no te gusta te vai pa’
la calle!” —comentan las profesoras actuales del Blest Gana—; y hay
mucha gente aqui de esta poblacién que ha tenido, por equis situacién,
que ingresar a la carcel; entonces ellos no tienen ningtin empacho en
decir: “El domingo fui a ver a la carcel a mi tio, 0 a mi papa’. Para ellos
no es una situacion que tengan que esconder...

La crisis se subjetiva en los padres, estalla dentro de ellos y sale hacia
afuera convertida, de alguna manera, en agresividad o en acciones violen-
tas. En este circulo de ira, los nifios dejan de ser deseados; no se puede
desear lo que no se puede mantener n7 desarrollar. Mas bien, la situacién
critica de los nifios encarna y representa, a cada momento, la impotencia y
la frustracién de los propios padres. Se perciben, por eso, a menudo, como
una gran sobrecarga. Por tanto, a veces, es mejor ignorarlos, rechazarlos, o
abandonarlos.

—La mayoria de los nifios —dice la profesora Marcela Diaz, del Jean
Piaget— se relaciona mas con el televisor y con el telecable que con los
papas... Los papas pasan muchas horas fuera de la casa, y se pierde el
vinculo... En Kinder no se nota tanto eso, porque en Kinder el apode-
rado viene con todo el &nimo, con toda la disposicién a ayudar y coope-
rar, pero a medida que pasan los afios, en quinto o sexto basico, los
apoderados se alejan de las reuniones, no se preocupan por el avance
de sus hijos. Y alli tii ves como se pierde ese vinculo... Y nos hemos
encontrado con nifios que estan en hogares de menores sin necesidad
de que estén en hogares de menores. De repente hay mamas que man-
dan a sus hijos al Hogar de Menores porque dicen ‘no soy capaz de
contenerlo: me tiene loca, es un nifio terrible...”. Y son nifios que no
debieran estar en un Hogar. Hay un gran porcentaje de nifios que no
han sido deseados y, por lo mismo, los padres se desentienden de ellos.
Entonces, qué mas comodo que llevarlos a un Hogar y... jlisto! jChao! Y
lo van a ver cada 15 dias. Yo veo que estos chicos de los hogares de
menores me dicen: ‘jTia! ;Sabe que esta semana voy a mi casa?’, con
los ojitos llenos de felicidad; mientras otros me dicen: “Mi papé estd en
a carcel...”.

—Yo dirfa —dice Verénica Bravo, teniente de Carabineros, del Hogar
de Menores— que un gran porcentaje de los apoderados no viene; o
sea: los dejan aca y se olvidan del nifio, de que tienen un hijo, y no
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vuelven mas. De repente hay gente que llama los fines de semana
(cuando los nifios tienen permiso) y me dicen: ‘;Sabe, mi teniente?
Tengo un compromiso este fin de semana, no me mande a los nifios
porque no voy a poder atenderlos’. Entonces se desligan, digamos, de
todos los compromisos con el menor. Entonces los papas, al final, por
comodidad, se desentienden del menor. No en todos los casos, porque
si hay gente que es bien preocupada, que son humildes, que son po-
bres, pero que siempre estan preocupados de los nifios; los vienen a
buscar los fines de semana, los vienen a dejar los domingos... Pero es
una minoria, lamentablemente. No deberia ser asi...

En esa condicién, los nifios se cierran en si mismos. Se niegan a apren-
der, a mirar su futuro, a percibir la realidad. Prefieren rechazar el mundo,
o agrediéndolo, o negandolo.

—Me llegan nifios con trastornos de aprendizaje severo —dice Marcela
Diaz— ; en este momento tengo un chico con retardo mental, tengo
otro practicamente ciego y otro chico con grados de esquizofrenia. De
repente no existe el padre, o no hay un padre realmente presente. A
veces viven con su madre y el conviviente de ésta, o con personas
ajenas, que pueden ser familiares, o no. Son nifios con una carencia
afectiva muy grande. Muchos de ellos viven en hacinamiento, en extre-
ma pobreza, y por lo mismo tienen un desarrollo sexual muy adelanta-
do para su edad... De repente duermen cinco en una cama y ven cosas
que no debieran ver. Hay una precoz pérdida de la inocencia... Hemos
encontrado casos con situaciones terribles. La sodomia, por ejemplo, se
da mucho en los Hogares de Menores. Hay casos de nifios que tratan
de abusar sexualmente de sus compafieros, justo a raiz de las cosas que
ven... Han llegado nifios borrachos a clase. Yo los recibia en la entrada.
Veia si venian con su uniforme completo, etc., y llegaban nifios, ponte
ta, a dar pruebas que no sabian ni cémo se llamaban: venian drogados.
Pasa que muchos padres son temporeros: salen a las cinco de la mafiana
de la casa, entonces significa que el nifio esta dos o tres horas solo antes
de entrar a clase. Yo me he encontrado, cuando tenemos consejo y uno
sale tarde, me he encontrado alumnos aqui en la plazuela de la sede
vecinal, bebiendo. Y hemos tenido casos de mamas solteras, nifias em-
barazadas de trece o catorce afios... Hemos tenido casos de prostitu-
cién infantil; alumnos con orden de arraigo: o sea, a la primera, van
presos altiro... En este minuto deben ser mas de 80 los nifios que nece-
sitan atencién diferencial. Y tenemos problemas de delincuencia. Es
habitual que intenten abrir los autos; hace tres afios atras los profesores
teniamos resguardo policial...
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La memoria funcionaria de las escuelas populares y de los Hogares de
Menores puede, tal vez, parecer exagerada. Pero puede que, también, la
implosién subjetiva de la crisis actual, que es algo natural y obvio —aun-
que doloroso— para los afectados, asuma un perfil dramatico y limitrofe al
ser planteada esa implosién como una situaciéon general, estadistica, obje-
tiva. A menudo, los grandes problemas sociales expresan su verdadera
gravedad cuando son vistos dentro de una perspectiva general y no cuan-
do se viven privadamente en la particularidad. En este sentido, la memoria
funcionaria de las escuelas populares, que aqui se ha utilizado para carac-
terizar como la crisis neoliberal ‘implosiona” dentro y en el entorno de los
“cabros chicos”, tiene perfecta validez.

La red solidaria de los “cabros chicos”

El “malestar” (o envenenamiento) subjetivo producido por la crisis
neoliberal no encuentra, al parecer, limites. Lo cual no se aprecia muy
visiblemente en el espacio pablico. No hay en éste, por ejemplo, un movi-
miento social o politico que se proponga formalmente bloquear la corrosi-
va infiltracién de ese malestar. Con todo, hay planos invisibles o mas
privados donde, de manera méas bien espontanea, surgen limites, o contra-
venenos. La oposicién que surge en este sentido proviene, en todo caso, de
los vericuetos mas intimos de la propia sociedad civil popular. A veces, de
lo mas profundo de los mismos sujetos. Otras veces, de las redes sociales
aparentemente mas inocuas.

Es sorprendente que la oposicién mas originaria y pura a la corrosién
deshumanizadora provocada por el malestar de la crisis provenga de los
mismos “cabros chicos” y de las redes solidarias que jovenes y adultos
tejen alrededor de esos nifios. En ambos casos, es rebeldia natural, pero
también, en ambos casos, es la manifestacién mas limpia de una voluntad
social de humanizacién.

El contraveneno que brota del corazén mismo de la sociedad civil po-
pular es, pues, por si mismo ‘fundante’. Fundante de relaciones humani-
zadas. Fundante de una sociedad civil capaz de generarse a si misma,
autébnomamente. Notese lo que dicen las profesoras de los colegios men-
cionados:

—Lo que mas me llama la atencién —dice Norma Carrasco, del Blest
Gana— es esa lealtad que estos nifios se tienen entre ellos; o sea: si uno
se manda una embarré, ninguno acusa al otro, aunque estés presionan-
do para que ellos lo digan. Es una lealtad increible, porque en otros
sectores el nifio siempre va a acusar al otro que hizo algo. En cambio,
en este sector, no, por nada del mundo el nifio te traiciona, te delata al

compafiero. Igual, si uno lleva un pan, lo reparte con todos sus compa-
fieros de colacién; tienen un increible sentido de compartir...

—Son bien solidarios entre ellos —corrobora la teniente Verénica Bra-
vo, del Hogar de Menores—. Los nifios se cuidan entre ellos. Sobre
todo con los mas chiquititos. Tenemos un menor que tiene seis afios y
todos lo cuidan harto. De repente no se soportan y pelean, hasta com-
bos de repente hay, y esas cosas. Pero la mayoria de las veces los
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problemas se arreglan, porque ésta es una casa y ellos como una fami-
lia; entonces, entre ellos son hermanos...

—Recorro mucho el campamento —dice la sefiora Isabel, de la Junta de
Vecinos de la poblacién San Francisco— y hay nifios de ocho, mocositas
de ocho afios que ya tienen que estar preparando la comida, un caldo
Maggi para sus hermanitos, porque quedan al cuidado de ellos porque
las maméas son temporeras.

La fraternidad, entre nifios semi-abandonados o abandonados totalmen-
te, es una practica compensatoria fuerte, que forma y nutre densas redes
sociales y culturales. Una fraternidad que es a menudo asumida como
propia, incluso por los grupos juveniles que, tal vez por experiencia pro-
pia, tienden a hermanarse con los ‘cabros chicos’. Es lo que hace, por
ejemplo, el Grupo Vijuba, de la poblacién Baquedano:

—Hacemos dindmicas de grupo con ellos. Conversamos con los nifios
del Hogar de Menores. A ellos les gusta que nosotros vayamos, y cuan-
do no vamos, ellos nos dicen: ‘Tios, ;por qué no vinieron?” Se preocu-
pan por nosotros y siempre preguntan por qué no fuimos, qué nos
paso6. Y aparte de eso, te dan caleta de carifio; o sea, mas que el carifio
que nosotros les damos, es el carifio que ellos nos dan a nosotros. Es
stper rico; o sea: todos fuimos a dar carifio, pero hemos recibido caleta.
A lo més Hogar de Cristo: he recibido mas de lo que doy.

Igual conclusion ha sacado el grupo juvenil Big-Back, de la misma po-
blacién, compuesto por cuatro mujeres adolescentes, quienes, entre otras
cosas, ensefian a los cabros chicos a bailar ritmos modernos:

—Eso es lo que nosotros queremos: que no pasen tanto tiempo en la
calle, que hagan algo recreativo. Nosotras no les hacemos clases de
baile no més: también jugamos con ellos. T sabis como son los nifios:
son tan inquietos. Unos son vergonzosos, otros son inquietos. Hablan-
do seriamente: cuando uno de ellos se pone a hablar, es como un libro
abierto. Cuentan todo, todo. Ellos no saben mentir, y los nifios nos
idealizan...

—Son muy bruscos para jugar —dice Marcela Diaz, del Jean Piaget—,
tienden al golpe, o... a llorar. No saben entre ellos respetarse. Pero,
por su carencia afectiva, se apegan mucho a uno...

—Asi como les cuesta relacionarse con una persona que venga de afue-
ra —apunta la profesora Amelia Donoso, del Blest Gana—, yo pienso
que cuando lo logran, la hacen parte de ellos. Porque se nota, porque
ya se ha dado. Y yo ya me estoy sintiendo parte de ellos... Ellos se van
apropiando de uno con su propia fortaleza, porque son chicos fuertes,
porque tienen una crisis que es muy seria.

La fraternidad compensatoria de los nifios pareciera ser, en si misma,
un pegajoso panal gravitacional que termina atrayendo y enredando a su
alrededor a grupos juveniles, profesoras, gente adulta e incluso a sus pro-
pios (airados) padres. Como que los “cabros chicos’, en una poblacién gol-
peada por la crisis, se convirtieran en un polo de reagrupacién social y
comunitaria. En un centro de solidaridad y rehumanizacién, cuyo centro
lo ocupan y animan ellos mismos. En definitiva: en una célula regeneradora
de la misma sociedad civil popular.
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—Es igual con los padres —acota la profesora Norma Carrasco del Blest
Gana— porque, suponte, nadie tiene derecho a ofender a sus hijos,
nadie. Ni siquiera puedes llamarles la atencién, porque ellos llegan in-
mediatamente a reclamar, aunque t tengas la razéon. O sea: tt1 no eres
nadie para corregirlos: “Yo soy el papéa y yo lo corrijo’, aunque no se
hayan preocupado renunca del chiquillo. Que otra persona se los pase a
llevar, ellos salen altiro a la defensa, pero para defenderlos no mas, no
para corregirlos. Acttian como a la defensiva. Ellos se defienden del
medio; entonces, como yo vengo de otro sector, yo estoy invadiendo
su medio y no tengo derecho a decir nada. Esa sensacion me da. Tt
tienes que formar parte de su territorio para sentirte con derecho, por-
que si ti no formas parte y no te comprometes con ellos y no estas
adentro de ellos, t no puedes siquiera llamarle la atencién a nadie. Es
muy dificil “criarlos’, son nifios que ejercen presién contra una; o sea:
demostrar que ellos son ellos y que yo no tengo derecho a mandarlos
ni nada.

La profesora Carrasco viene de fuera del territorio y necesita hacer un
esfuerzo para integrarse a las redes solidarias que rodean a los nifios, pero
don Carlos Pinto, dirigente del Deportivo Slater de la poblacién Lourdes,
no. El vive alli. Por tanto, se incorpora de modo natural a esa red:

—DMira, antenoche estdbamos sentados aqui con Jorge Medina y lleg6
un mocosito que se sent6 ahi. Le dijimos: ‘;Queris jugar?’ y él dijo: “Ya’.
Y el cabrito empez6 a jugar y jugd harto rato... Después me dijo: ‘Cuan-
do grande, voy a ser del Slater’... Y ya, pasé eso. Después paso el
gordito de ahi, un nifio asi, chiquitito. Pas6 por aqui e iba llegando a la
esquina cuando se puso a llorar. jSe puso a llorar! El papéa tuvo que
traerlo para aca y jugamos ping-pong con el chico. Es lo que lo con-
mueve a uno. De los pequefios que quieren ser alguien y nosotros, sile
podemos dar, se lo vamos a dar. Ya que a nosotros no nos dieron,
nosotros queremos dar. Esta es la meta de nosotros...

(Coémo responden los nifios a la ‘red envenenada’ que aprisiona a sus
padres y ala ‘red solidaria” que, surgiendo entre ellos, crece a su alrededor
como un anti-veneno humanizante y natural? ; Tienden s6lo a ensimismar-
se, a desertar de la Escuela, a los juegos violentos, al alcohol, la droga, la
soledad, conforme se ven en los ‘informes generales’? No necesariamente.
Si se los observa desde una perspectiva distinta, cotidiana, en sus historias
subjetivas y personales, se descubre que no; que, enredadas con ese tipo
de reaccién, hay otras. Una reacciéon comtn en ellos es, por ejemplo, “salir
a trabajar’, lo que normalmente ocurre porque quieren ayudar al padre, o a
la madre, a fin de reducir sus agobios. Es decir: una de sus reacciones mas
significativas es ser solidarios con sus propios padres, lo que implica un
tacito reconocimiento de que la crisis es més fuerte que todos y que es
preciso reforzar a los viejos, aunque eso signifique sacrificar su futuro de
nifios o de jévenes.

—Hay nifios que trabajan —dice la sefiora Maria Teresa—; hay un gran
ntmero de nifios que en la jornada contraria a sus estudios se van a los
supermercados a envasar, a llevar bolsas, hacer aseo, etc. Y trabajan
también en el sector agricola, en temporadas de verano sobre todo.

Son de todos los cursos. Incluso tengo chiquititos de primero basico
que ayudan a sus padres como vendedores ambulantes, y venden ca-

69



70

La sociedad civil popular del poniente y sur de Rancagua

lendarios, yerbas, distintas cosas. De chiquititos estan en el comercio de
la calle.

—Son buscavidas —agrega la profesora Amelia Donoso—: se van a la
ribera del rio, buscan botellas, tarros, latas, cartones, etc. Y ellos van asi
saliendo adelante. Son fieles con la comunidad de las monjitas del Cen-
tro Abierto, porque alli ellos reconocen protecciéon, una fortaleza, un
lugar como de refugio, una posibilidad de ir a vacaciones, a la playa, de
tener un dia especial; de ser considerados.

—La mayoria, unos 20 a 25 nifios —cuenta Enrique Maturana, ex profe-
sor del Blest Gana—, pedian permiso; o sea, las mamas venian a pedir
permiso. Eran canillitas, iban a vender £/ Rancagiiino a la ciudad. Se
daba la leche a las tres o a las tres y media de la tarde, y a las cuatro
partian a buscar £/ Rancagiiino para vender. Llevaban 500 o 600 pesos
de hoy dia a la casa para poder parar la olla al otro dia.

—Mira, de lo que yo me acuerdo —corrobora Zalmira Villalobos, pro-
fesora del Blest Gana—, los nifios casi todos los dias salian tipo tres de
la tarde hacia afuera, hacia el centro, a vender £/ Rancagiiino. Y me los
encontraba en la tarde vendiendo E/ Rancagiiino en el centro. O sea:
todos trabajaban. Eran nifios con poca escolaridad. En primero y se-
gundo basico habia nifios muy grandes que estaban en la cuestion del
trabajo. Porque aqui, ademas, salian a trabajar en adobes, habian obras
de adobes y ladrillos. Eran nifios que estaban muy ocupados; después
del estudio iban a trabajar.

—Hay falta de trabajo para los padres —apunta Norma Carrasco, tam-
bién del Blest Gana—, hay bajo nivel cultural, y asi todo va afectando el
desarrollo del Sector. Es lo que lleva a que también los nifios tengan
que salir tempranamente a trabajar, abandonar los estudios o no conti-
nuar después que llegan a octavo... Pero los nifios se acercan a ti, te
demuestran carifio, ti lo sientes. Siempre te estan tocando, te estan
sintiendo; no como otros nifios que no estdn ni ahi con el profesor, que
van y dicen: ‘buenos dias’ y se sientan. Estos nifios no, es completa-
mente diferente... Los nifios llegan al colegio, pero después lo abando-
nan [para trabajar] y luego lo retoman otra vez; asi yo tengo alumnos
en cuarto bésico que tienen doce o trece afios. Son nifios que durante
afios han abandonado y luego retoman otra vez...

—¢Para qué tantos afios estudiando —se pregunta Maria Cristina, po-
niéndose en el lugar de los nifios—, gastar tanto para después no tener
doénde trabajar? Eso va enfriando el entusiasmo del nifio por ser alguien
algtn dia... ;Para qué voy a estudiar si, total, voy a limpiar autos al
centro y me gano tantas monedas?

La solidaridad que los nifios ofrecen a sus padres ‘da vuelta’ la direc-
ci6én normal del flujo funcional de la sociedad: en lugar de que ésta trabaje
para asegurar el futuro de los nifios, éstos sacrifican espontaneamente ese
futuro para asegurar, en el fondo, la supervivencia de la misma sociedad
que oprime de modo directo a sus padres, e indirecto, a ellos mismos. Se
trata de un sacrificio generoso, suicida, que —como dice Maria Cristina—
“enfria su entusiasmo” por su propio futuro. De modo que, a final de
cuentas, jen qué se gasta, como se emplea el capital humano y la reserva
solidaria innata de los nifios? ;Es que el modelo social dominante, junto
con destruir la matriz intersubjetiva familiar que ampara el desarrollo in-
fantil, también gasta y derrocha el capital humano innato de esos nifios?
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(Es que se trata, en este caso, de consumar un dafio exhaustivo, fotal,
contra los tejidos mas nuevos de la sociedad civil?

Como quiera que sea eso, la crisis, estallando en el fondo de la sensibi-
lidad infantil, adquiere en ésta resonancias de variado diapasén y tonali-
dad. Ecos inimaginables. Formas expresivas insospechadas. Podran ser
buenos para el garabato (“el garabato no es para ellos una expresion para
ofender a otro, sino una forma natural, parte de su hablar cotidiano; y lo
usan en la casa y en el colegio”), pero el garabato no es indicador de falta de
sensibilidad y expresividad:

—Son nifios con una gran expresividad artistica —afirma Amelia—; todo
ese caudal de vivencias que ellos tienen, ellos lo entregan a través de las
artes plasticas. Son buenos para hacer representaciones teatrales, para
bailar, son bailarines por excelencia; tenemos algunos raperos impor-
tantes, destacados, y son nifios que tienen una gran lealtad con su fami-
lia, con su comunidad, con sus padres... Hay nifios que son artistas en
el disefio, en la pintura; son minuciosos, detallistas y son capaces de dar
toda esa energia que tienen... Me cuesta un montén, a veces, conseguir
que me dejen los trabajos para la exposicién, porque ellos quieren lle-
varlos inmediatamente a la mama, porque la mama los estimula: ‘jQué
lindo, te pasaste!’, y, a lo mejor, es lo tinico de color que hay en la
casa...

Los “cabros chicos” parecen tener en si mismos, de modo innato, una
llama fundadora. Un capital humano que estan dispuestos a utilizar soli-
dariamente con los seres que los rodean. Con él pueden, en los labios de
sus padres, encender sonrisas; o en los labios de ellos mismos o de sus
grupos, el grito de su rebelién. Una llama primaria de soberania.

La breve memoria auténoma de Juan Machuca, 14 anos

Un “cabro chico” puede crecer como persona teniendo como planos de
referencia las redes envenenadas del “malestar privado” (que atrapa a sus
padres) y las ‘redes solidarias” que, lo mismo que telarafias, los sostienen
en su centro. Eso les permite explorar caminos de humanizacién que no
necesariamente pasan por la escuela ni por las ‘rutas formales” que la so-
ciedad crea para que los nifios se formen en consonancia con la
institucionalidad. Los nifios, en su orfandad, pueden hallar y/o construir
caminos propios, al margen de las “carreteras’ oficiales. Pueden tejer su
propia red de relaciones sociales y su propia atmoésfera cultural, simple-
mente por medio de crear ellos mismos el tipo de relacién con la sociedad
global que mejos les cuadre. Por eso, dentro de las redes solidarias en la
que los cabros chicos flotan, pueden realizar gestas notables y ejemplares.
Proezas que quedan sumergidas, an6nimas, en la historia privada (oculta)
del mundo popular. Es lo que sucede con Juan Machuca, de 14 afios, de la
poblacién Las Rosas, Sector Sur de Rancagua, de cuyo testimonio se ano-
tan los siguientes extractos:

—Al principio, en primer afio, yo no queria ir a la Escuela. Queria puro
trabajar no més. Yo estaba trabajando: sacaba uva. Y yo empecé a tra-

bajar chiquitito: iba con mi papi. Los cabros me invitaban al ‘balneario’
[junto al rio] a jugar a la pelota, y yo les decia: “Vayan, no més, yo los
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acompafio otro dia’. Mi papi me decia: ‘;Me acompafiai?’ ‘;Adénde?’,
le decia yo. “Vamo pa’ que veai las calles, pa’ que aprendai’, me decia.
‘Ya’, le decia yo. Y me fue gustando la cuestién, ahora conozco todas
las calles. Mi padre es enfermo de un ojo, cuando fue joven lo chocaron
y perdio6 el ojo izquierdo... Me dicen mis tios que fue bueno lo que hizo
mi papi conmigo, de aprender a trabajar desde chiquitito pa’ ganarme
mi pancito. No como otros cabros que vaguean, van a la casa a comer
y la mama los reta porque no hacen nada. Yo empecé en esto de la uva
a los once afios; antes iba con mi mami y me llevaba a las pegas que ella
hacia como temporera; ella trabajaba en varias cuestiones: en la uva, en
la manzana, en la pera, y yo iba p’alla y aprendia. Para no aburrirme
en las tardes, iba con ella. El dinero que yo ganaba cuando trabajaba
era para mi: me vestia yo solo. Era para mi. A veces le decia: ‘Ya,
mamita, ahi tienes la plata’. Pero a veces no me daban ganas de ir para
alla, porque me aburria. A veces no iba. De repente me daban ganas de
trabajar, de repente no. Era un trabajo de algunos meses no mas, y yo
trabajaba en las mafianas y estudiaba en la tarde. Si no, no; no era
obligatorio que yo fuera a trabajar... Yo trabajaba pa’ sentirme como...
digamos... ayudando a mi papa; pa’ esa cuestion trabajaba yo, porque
no queria nunca que me dijeran ‘vos soi vago: fumai’. Si los cabros me
decian: ‘;Queri fumar? ;O soi maricon que no fumai?’, yo les decia:
‘No, no, fumen ustedes no ma’. Un dia tuve una pelea con un cabro;
me dijo si queria un cigarro y yo le dije: ‘No, fuma tt no ma’, y él me
dijo: ‘jAh, soi maricén!”, y me chanté un combo. ‘Ya, fumen no ma,
cabros’, dije yo, y me vine. Después conversé con el cabro y le dije: ‘Ya,
no fumi méa esa giiea: te hace mal’; y el cabro me dijo: ‘jAh, teni razéon!”
Y ahora... bueno, es mayor que mi, pero no le hace a esa cuestién del
cigarro, no le hace a nada... En el colegio yo me portaba mal, no lo
niego: hacia la cimarra, me arrancaba. Me iba p’alla p’arriba, ibamos a
montar chanchos, que eran de un caballero. Nosotros ibamos y monta-
bamos ahi, pero un dia nos pillaron y nos retaron: ‘jNunca mas, nunca
mas!” Y al otro dia métale montarlos de nuevo... Una vez la tia del
colegio me retd y yo empecé a insultarla; se me acercé un cabro, me
agarr6 los brazos y me chant6 dos charchazos porque me porté mal...
y pesqué una silla y se la tiré por la cabeza a la tia y sali arrancando.
Mandaron a buscar al apoderado, pero nunca llevé al apoderado. Me
portaba mal yo, y ahora sigo portindome mal. A veces me aburro y
me dan ganas de salir p’afuera un rato... La dificultad mia siempre ha
sido aprender a leer y escribir; un poco, si, pero me cuesta y a veces me
da rabia, me da impotencia. Cémo no poder aprender, digo yo, y me
da rabia: ‘Me voy a arrancar, me voy a ir p’afuera un rato pa’ pasar las
penas, pa’ despejar la mente, pa’ no pensar giievas malas’... Mis com-
pafieros saben, saben harto, yo soy el tinico dejao. Pero en las pruebas
no tengo problemas, porque me las hacen oral, me preguntan y yo
respondo oralmente y me saco las notas igual. Sé copiar del libro, las
paginas; me sé todas las letras, pero lo que pasa es que se me le confun-
den. O sea: algunas, no todas. A veces puedo escribir palabras largas,
cortitas, pero a veces se me confunden y ahi es donde me equivoco. Mi
logro es llegar a octavo afio, y después estudiar una carrera, algo; pero
lo que me gusta a mi, y siempre me ha gustado, es la agricultura, y
pienso estudiar algo que me guste. Pero no sé si voy a estudiar agricul-
tura, porque de repente puedo aburrirme... Mi papi siempre ha tenido
un suefio de tener una camioneta, pero él no puede por la cuestién del
ojo. El llegb hasta quinto afio, también le costé la misma, también tuvo
problemas con su aprendizaje, también tuvo el mismo problema que
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yo. Por esta cuestién sigo estudiando... Tengo que decir que voy a
seguir estudiando, yo no ma, porque yo tengo la posibilidad de estu-
diar, no ellos [mis padres]. La cosa econémica depende de ellos, pero
no es pa’ estudiar p’afuera [de Rancagua], porque si quisieran mandar-
me p’afuera no les cuesta nada pescar un caballo, venderlo y mandar-
me estudiar p’afuera, pero yo no quiero. Yo quiero seguir este afio y el
que queda no ma. No sé. No tengo pensado lo que tengo que hacer,
pero quiero sacarme algo que me sirva méas adelante... Una vez llegb
un caballero y nos dijo: ‘jChiquillos, vengan p’aca! Si a ustedes les gusta
montar los barracos que tenemos acd, tengo un trato: ;por qué no
vamos pa’ una domadura?’ ‘jYa! ;Y si después nos botan?” Mi primo
dijo: “No nos botan los chanchos y nos van a botar los caballos’... Lle-
gamos a la domadura y un cabro dijo: ‘;Cual queri montar ta?” Y yo
(siempre lo recuerdo) le dije: ‘La alazana que esta ahi...”. Me monto
arriba, me pasan unas botas y una rodaja del 5, me pongo un sombrero
negro y me salgo p’afuera pa’ la media luna y apretaito no ma, y la
monté, le hice las tijeritas y la boté al suelo y le saqué el petal. El
caballero dijo: “;Sabi? Te voy a decir altiro: t teni que montar éstos que
estan aca’. Y eran unos mensos pedazos de esta cuestién de torillos;
eran toros los que tenia que montar, vacunos, y estas cuestiones saltan
mas que los caballos. Y dijo el primo mio: “Ya, no importa, los voy a
montar’... Salt6 caleta, pegaba los medios saltos esa cuestién; durd, y
después le hizo las tijeritas y la bot6 al suelo... ‘jCayo6!, dijo el caballe-
ro, ‘iTe pasaste! Ya, ustedes dos vengan p’aca; se pasaron, cabros, les
voy a dar una recompensa’. Y dijo el caballero: ‘Tomen, chiquillos,
cinco lucas para cada uno’. Y nos fuimos, y mire cémo quedamos: a la
pinta.

La memoria dual de Marcela: trabajadora y estudiante

Los nifios, actuando desde dentro de las redes solidarias pueden, pese

a todo, darse cuenta de la importancia que tiene para ellos la ruta institucional

y formal de desarrollo (que pasa por el sistema formal de educacién), y

pueden tratar de avanzar también por alli, multiplicando sus esfuerzos.

Hacen esto mientras sobrellevan sobre su memoria la ruptura de su fami-

lia, y la necesidad imperativa de tener que trabajar para ayudar a los adul-

tos y financiar sus propios estudios. Esfuerzo extra que acometen con el

firme objetivo de salir del circulo de la crisis y del “hoyo” en que se halla-

ron sumergidos a poco de nacer. Pueden, pues, con gran energia subjetiva,

proyectar y labrar su propio futuro en los mismos términos que ofrece el

sistema: crisis, por detrés, y posibilidades estrechas, por delante. Pero, si

hacen eso, ;cual es su horizonte real, més probable? ;Hasta dénde pueden

llegar? Es la duda a la que se enfrenta Marcela Pastene, 19 afios, de la

poblacién Dintrans, de cuyo testimonio se han extractado los siguientes
parrafos:

—En el 86 yo tenia siete afios, claro, cuando vivi con mis dos papas; o

sea: con mi papa y mi mama... El 90 mi mamé de nuevo se separ6 de

mi papa y me fui a vivir a San Fernando con mi mama. Alla yo no me

llevaba muy bien con ella, por problemas que ella se puso a convivir

con otro hombre. Yo me vine con mi papa el 91. El vive con mi madras-

tra, con la sefiora con la que yo vivo ahora. Y empecé a vivir aca.
Cuando llegué a vivir aca el 91, yo no estudiaba, porque mi papa no
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me queria colocar en el colegio. Yo fui entonces a una preparacion del
Centro Abierto, que esta en la Villa Las Rosas. En el Centro empecé a
estudiar por niveles, yo ya habia hecho segundo afio basico en San
Fernando... era mas que todo algo como reforzamiento, no colegio...
Bueno, fuera que yo habia perdido dos afios de estudiar, iba con doce
afios en Tercero Basico... yo ya sabia materias de quinto, porque hasta
alli llegué estando en el ‘nivel” del Centro Abierto. Sabia harto més que
los demas, y ademas que era mas grande que todos los demés compa-
fieros. Y ya, pasé con el primer lugar ese afio a Cuarto Basico, después
hice Sexto, Séptimo y Octavo... Cuando era chica, cuando recién llegué
aca, yo no compartia con la gente de ac4. La verdad, mi mama nunca
compartia con nadie. Nunca tenia amigos o amigas, siempre pasaba
encerrada, entonces yo pasaba igual... No jugdbamos en la calle, claro;
jugdbamos adentro de la casa, nunca pasaba en la calle... Ahora no
vivo con mi mama. Yo me vine de la casa de mi mama y yo vivi con mi
papa y mi madrastra, pero mi papa se separ6 de ella y yo me quedé
con ella. Yo no estoy viviendo con mi papa tampoco, mi papa se fue de
la casa. Es que a mi papé siempre le gust6 mas el libertinaje, siempre se
iba de la casa y después volvia; hasta que un dia se fue y no volvio
nunca més. Yo me quedé con mi madrastra... o sea, con mi ‘tia’ (para
que no suene tan feo), y yo tengo todo el apoyo de ella. Mi mamé me
viene a ver una vez al mes... igual la he perdonado... Yo trabajo en el
verano; estoy estudiando tercer y Cuarto Medio en el Liceo Manuel de
Salas [Rancagua], en nocturna... Estoy también en el Centro Abierto de
reforzamiento... Yo estudiaba y trabajaba. Empecé asi este afio, pero a
mitad de afio ya estaba muy cansada: dormia poco, comia poco y era
dificil estudiar y trabajar. Yo empecé a trabajar a los quince afios, traba-
jaba en el verano y estudiaba desde marzo... He trabajado en frigorificos,
casi puros frigorificos. En los veranos, cuando era menor de edad, tra-
bajaba en los parronales, a veces cosechando manzanas, en packings de
uvas, y después, cuando ya tenia 16 afios, una amiga me llevo a la
UTC, un frigorifico que queda en Requinoa, y ahi me pusieron a traba-
jar. Y yo me sé todo el trabajo en el frigorifico, todo el trabajo que sabe
una obrera... Cuando trabajaba, llegaba a las seis de la tarde aca y asi
ayudaba a hacer las cosas en mi casa. Mi tia trabajaba en ensaladas
preparadas, entonces ella con eso mantiene la casa, y, bueno, yo le
ayudaba a mi tia. Ya a las siete o siete y media, yo me iba al Liceo. Al
otro dia, a las cinco y media o a las seis de la mafiana, estaba ya en pie,
y en la noche me acostaba a las once. Me sentia muy agitada y cansada.
Me levantaba a las seis, me iba a tomar el bus; a veces alcanzaba a
tomar desayuno, a veces, no; a veces tenia que irme corriendo por el
callejon a tomar el bus en la carretera, porque me habia quedado dor-
mida... Estuve como tres afios en eso. En la casa andaba todo al lote.
Cuando yo llegaba del trabajo, tenia que llegar a hacer las camas, por-
que ella también trabajaba, y con el asunto de las ensaladas no le que-
daba tiempo. Yo salia a veces a las once de la noche a la calle, volvia
como a las once y cuarto, estudiaba un poco y me acostaba. Cuando
me iba en el bus en la mafiana, estudiaba en el bus, y mis amistades ya
no se juntaban conmigo, yo los habia dejado a todos de lado... Antes,
cuando tenia pololo, saliamos los fines de semana. A veces me daba un
tiempo y estaba en la plaza, pero de ahi nunca saliamos, porque yo
estaba “ya, hasta tal hora’, y se hacia lo que yo decia... Creo que tengo
que juntar un poco de plata para estudiar por lo menos programacion
en computacién, porque ahora no hay nada si no es con programacion
en computacion. Pienso que con el puro cuarto Cuarto Medio no me
puedo quedar, creo que tengo que hacer un curso o trabajar y juntar
plata... y en una de éstas con un pituto se consiguen muchas cosas. Me
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dijeron que diera la Prueba de Aptitud Académica y con un pituto en-
traba a Inacap [Instituto Nacional de Capacitaciéon]... La verdad es que
uno propone y Dios dispone...

Entre la memoria de la crisis y la memoria de la solidaridad

La mayoria de los nifios que egresan de los colegios Jean Piaget y Blest
Gana no sigue estudiando. Los mejores alumnos quisieran seguir ense-
fianza media en el Comercial de Rancagua, pero el hecho de venir de cole-
gios “de mala fama”, o de haber sido alumnos que pasaron por la “educacién
diferencial”, o haber estado en el Hogar de Menores, no los favorece. Como
dice Marcela, profesora del Jean Piaget:

—Se sienten muy deficitarios con relacion al resto. Se sienten inferio-
res, como el nifio “diferencial’, como el nifio limitrofe; muchos, después
de octavo, se presentan a examen al Liceo Comercial y la verdad es
que, ultimamente, no les ha ido nada de bien; entonces al final han
tenido que ir a los liceos no mas, donde el ingreso no es tan complica-
do. Entonces de partida ya van con esa carencia... Asi de simple. Enton-
ces se ve la carencia. Se siente. Es palpable.

Frente al ataque de la crisis —que destruye “el vinculo” de la familia—
el nifio responde, mas alla de su ira, buscando y dando carifio, tejiendo
lazos mintusculos de fraternidad, motivando diferentes formas de solidari-
dad de jovenes y adultos, de pobladores y profesionales. Redes afectivas y
fraternas que, de un modo u otro, se anudan en torno a las/los profesoras/
es de los colegios. Los nifios reaccionan frente a la crisis haciendo un
sorprendente despliegue de humanidad, solidaridad y esfuerzo. Trabajan,
ayudan, se hacen responsables, pese a sus estallidos de rabia, a su agresi-
vidad y a sus garabatos. Por su situaciéon y su actitudes, pueden generar,
entre ellos mismos y en torno suyo, un movimiento de re-humanizacion,
que se contrapone, social y éticamente, a la expansién destructiva del “ma-
lestar privado”. Dentro de ese movimiento, ellos mismos pueden devenir
héroes; héroes mintisculos, anénimos, de instersticio. Ejemplos de lucha
y humanidad. Y a més de todo eso, pueden hacer un gran esfuerzo para
abrirse paso a través de los estrechisimos senderos de desarrollo que el
sistema les ofrece. Pero, jcuales son los resultados concretos de ese ané6ni-
mo y mindsculo heroismo? ;Seguir marcando el paso, como dice Maria
Cristina, profesora del Blest Gana? ;Derrochando su vida en aliviar y a la
vez reproducir la marginalidad, para dar la ilusién de que es el éxito del
sistema el que alivia y estabiliza el conjunto? ;Esperando el apoyo de quién
sabe qué “pituto” que les permita llegar a algtin Instituto Profesional?

El “malestar privado” no es, pues, un proceso corrosivo que se sub-
jetiva sin parar hasta terminar con la virtual anonadacién del sujeto. En
los mismos nifios y en torno a ellos, ese proceso de subjetivaciéon se
revierte, transformandose en un proceso de micro-asociacién redal ba-
sico, regenerador, positivo. La crisis encuentra alli, por ello, una pri-
mera respuesta. Un germen o molécula primigenia de movimiento social
propositivo. Una propuesta resiliente de re-humanizacién. El problema
es que, mientras sea, tan sélo, germen o molécula, el modelo dominan-
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te se servira de eso para mantener la crisis en un nivel llevadero. Para
mantener exitosa su tactica de camuflar la crisis que lo corroe. Pero esta
situaciéon es, sin duda, inmoral. No se puede sostener la fachada esta-
ble de un modelo a costa de gastar inttilmente el heroismo solidario de
los nifios. Es preciso reaccionar, y disefiar —por ejemplo— modelos
educativos que potencien ese heroismo, torndndolo consciente y
propositivo. Hay que develar la crisis, sacarla de su madriguera, mos-
trarla al mundo, pero no sélo denunciando sus abusos e inmoralidades,
sino también transformando en saber, propuesta y poder la reserva so-
lidaria que anida en la naturaleza humana y pristina de los “cabros
chicos”, cuyo tiempo actual hemos querido bosquejar en esta (su) ‘me-
moria’.



Capitulo IV
La red social de los “cabros jévenes”:
identidad y sospecha (1973-1998)

De ‘cabro chico’ a ‘cabro joven’
o la memoria de los que sobran

Encadenados al fondo de la solapada crisis neoliberal,
los nifios pobladores ven, sienten y asimilan en su propia
piel y mente coémo se precariza el empleo de sus padres,
cémo esa precarizaciéon rompe el equilibrio emocional de
éstos y como, al surgir brotes de violencia intra-familiar, se
va deteriorando la red afectiva que los ampara y que prote-
ge su desarrollo integral. Hasta que quedan en estado de
semi-abandono, con escaso o ningan futuro promisorio.
Es aqui, en este punto, cuando y como comienza a irritar-
se, ahora, la propia subjetividad de esos nifios; cuando
muestran conductas agresivas, practican juegos violentos
o ingresan, poco a poco, en el mundo de la ociosidad, la
droga o la misma delincuencia.

Alli, sin embargo, en ese mismo punto, y sin otra ra-
z6n aparente que su propia naturaleza humana, los nifios
devuelven, también, frente a los golpes de la crisis, gestos
solidarios, de profundo contenido humano. Pues, de una
parte, se agrupan entre si a través de miltiples formas de
fraternizacion solidaria; de otra, no dudan en sacrificar su
futuroy ‘salen” a trabajar para ayudar a sostener la canasta
familiar (o su propia ‘independencia’) y, de otra, despier-
tan, por eso mismo, en los jévenes, adultos y profesiona-
les del vecindario, actitudes y gestos de solidaridad hacia
ellos. Y es asi como crean en torno suyo —mas alla de su
propia agresividad y violencia—, tejidos y valores sociales
que tienden a frenar y neutralizar el colapso emocional de
las villas y “poblas’ donde se instala, como dinamita de
profundidad, el “malestar privado” que caracteriza a la cri-
sis actual.

Es decir: en torno a los nifios se forma un ‘capital so-
cial’ de signo positivo, que compensa el déficit humano
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familiar generado por la crisis. O sea: un germen solidario que podria, tal
vez, dar vida y direccién a un movimiento social anti-crisis y regenerador
de valores. ;Lograra este ‘capital social’ bésico perdurar en el tiempo y
desarrollarse como un movimiento social capaz de revertir el “malestar
privado”?

Por todo lo que se ve, desafortundamente, no. Pues, a medida que los
“cabros chicos” crecen y se transforman en “cabros jovenes”, esos tejidos y
valores se deterioran y cambian de sentido: se desdibujan las fragiles redes
solidarias y aparece, a cambio, un tenso nudo que ata la ira de los vecinos
adultos con la sospecha policial, y la frustracion alcaldicia con los diagnoés-
ticos represivos sobre los cuales politicos y gobernantes fundan su estraté-
gico concepto de “gobernabilidad” (entendido hoy como de “seguridad
ciudadana”). No se forma aqui, en torno a ellos, un ‘capital social’
rehumanizador —como ocurrié con los nifios— sino un ‘capital institucio-
nal’ irritado y a la defensiva. Por esto, con el paso del tiempo, los otrora
“cabros chicos” ya no van a ser mas los simpaticos nifios a los que se
protegia y ayudaba: ahora son y seran, sélo, esa “juventud dafiada” que es
un quebradero de cabeza para el vecindario y una virtual amenaza para
toda la sociedad; un desecho social que se escap6 de la jurisdiccién bené-
fica de padres y profesores, para caer de modo inevitable en la juridisccion
punitiva del juez y la policia, o en la no menos punitiva funcién
‘rehabilitadora” del Estado.

Habiendo caido en ese abismo de ‘marginalidad sospechosa’, los ex
cabros chicos ya no despertardn més sentimientos colectivos de afecto y
proteccién, sino de cansancio, ira y represién. Por eso, ante el inevitable
deterioro de las redes sociales solidarias que amparaban sus problemas de
infancia, los “cabros jévenes” no tendran mas alternativa que tejer y exten-
der sus propias redes fraternales, desarrollando en cualquier direccién la
solidaridad (“amistad”) que ya habian forjado entre ellos mismos cuando
eran nifios; ni tendran otro destino que buscarse los unos a los otros (o a
las otras) en las esquinas, en la cancha, o en los sitios eriazos: donde sea,
pero ya no en la casa; ya no en el sistema educacional, ni, por cierto, en
algtn trabajo estable. Deberan, pues, de un modo u otro, apandillarse.
‘Apatotarse’. Y, por lo mismo, deberan aprender a dar respuestas ‘de gru-
po’ para paliar de algtin modo sus crisis ‘individuales’. Deberan proyectarse
en acciones rebeldes y transgresoras, por ejemplo, dirigidas contra la so-
ciedad que los excluye y enjuicia; o en acciones solidarias (de apoyo a la
misma comunidad de la que vienen, y de la que, por razones que escapan
a su control, ya no podran alejarse). Asi, de haber sido (cuando nifios)
‘sujetos pasivos’ pero convocantes del apoyo unitario de la comunidad, se
transforman en jovenes ‘actores protagbnicos’, cuya autonomia de accién
—que se torna notoria por angas o por mangas— irrita y divide a la comu-
nidad local, sin unificarla.
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A medida que el tiempo pasa, la vida poblacional, poco a poco, inad-
vertidamente, comienza a girar y a depender, para bien o para mal, de la
identidad que los “cabros jévenes”, a pulso, de manera auténoma, a con-
trapelo de todos, en las calles, canchas y en las esquinas, logren construir
por si mismos, pero dentro de la misma comunidad en la que fueron
nifios.

Por eso, el aumento demografico de los “cabros jovenes” no hace sino
agudizar el problema. Porque los vecinos fundadores, ante el fenémeno
social de sus hijos ya crecidos, sienten inseguridad y temor. Pues los ca-
bros jovenes ocupan y saturan todo el espacio vecinal disponible. Como
que, debiendo ‘irse’ (o sea, a estudiar, casarse y trabajar), nno se van. Pare-
ciera que el espacio local se repleta de jévenes, ya que, en verdad, ni el
sistema educacional, ni el mercado laboral, ni la misma sociedad demues-
tran tener espacio donde ‘llevéarselos’. Y todos terminan sintiendo —inclu-
so los jébvenes mismos— que, en definitiva, alli mismo donde fueron nifios,
sobran. En la mismisima poblacién que es el orgullo de los “fundadores’.
Pues, desde alli, los canales de desagtie para otra parte son escasos o estan
bloqueados. Por lo que, si bien la comunidad local hace sitio para recoger
a los “cabros chicos” que la crisis desecha y abandona, no reacciona igual
frente a los cabros jovenes que no recogen ni la sociedad ni el mercado.
Como que, para esa comunidad, los que una vez fueron nifios ‘inocentes’
se transformaran, mas tarde, en un verdadero “terror local’. En una especie
de monstruo social que, al quedarse enjaulado en la misma poblacién, no
deja mas alternativa a los dirigentes vecinales y al municipio local que, por
un lado, ‘entretenerlo’ con sucesivas acciones participativas y ttiles
multicanchas (distrayendo su agresividad latente); por otro, ‘ilusionarlo’
con cursos y capacitaciones que supuestamente lo amarraran al poste mo-
derno del sistema laboral; y, por altimo —si eso no resulta— “extirparlo’,
rebajando a cero la tolerancia policial, a catorce afios la edad de
“imputabilidad” y multiplicando el nimero de carceles y centros de re-
habilitacién.

Ni la sociedad global, ni el mercado mundial, ni la comunidad local
parecen solidarizar estratégicamente con el destino de los “cabros jovenes’
de una poblacién marginal. En esta situacion, ;qué pueden hacer ellos
mismos? Desde ya: juntarse. O sea: ir en patota de aqui para alla y de alla
para aca. Y, sobre todo, conversar. ;Para qué juntarse, para qué hablar?
Para lo que sea: para sofiar que el mundo se va a crear de nuevo; para
contarse sus pobres experiencias y su magro futuro; para emborrachar o
drogar la rabia y la frustracion; para agotar la fuente del amor y el sexo;
para desatar el impulso transgresor, ladico o artistico; para realizar accio-
nes solidarias que hagan sentir, cuando menos, el soplo de la propia hu-
manidad. Para todo eso, y para mas. Es decir: para estrujar la vida posible
de un presente histérico que noreconoce pasado feliz nitiene gran poten-
cialidad de futuro. En definitiva, para construir una identidad propia que,
aunque marginal, poco til y sujeta a sospecha, es, sin embargo, pese a
todo, identidad. Resumen de crisis y molécula de humanidad. Y en todo
caso, muestra irredargiiible de autenticidad.
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De la ruptura del vinculo vecinal
al acecho policial

Dijo la sefiora Virginia, dirigente de la Junta de Vecinos de la Villa
Corazon:

—Tenemos harta juventud, y de repente me da como susto. Yo siempre
he tratado de luchar por los cabros jévenes, por tenerles un espacio,
pero no hay espacio para ellos. Ya no se puede. Y nos conformamos...
Lo que preocupa son los cabros que vienen; jya vienen!: hay dos gene-
raciones méas, que son las de 13, 14 y 15, y la generacion chica que viene
mas abajo. Ya tenemos tres nidadas que hay que sacar adelante. Asi es
que... no sé, mientras no tenga uno doénde irlas formando...

(Como se resuelve el problema producido por la acumulacién de las
“nidadas” y el creciente nimero de ‘cabros jovenes’ (mayores de 14) en la
poblacion? En parte, el problema se resuelve cuando los mismos “lolos” se
van, para casarse con jovenes de afuera, o para buscar trabajo en otra parte:

—Los jovenes que conocen otras lolas —dice la sefiora Laura, de la
poblacién Puertas de Fierro— se casan y se van. Se van de aca. Y las
lolas también: conocen otros jovenes de afuera, se casan y se van. Yo
tenia aqui seis: tres hombres y tres mujeres. El hijo mayor se cas6 el
afio pasado no mas y se me fue de aqui, se me fue de 22 afios. Eso pasa:
que la juventud se esta yendo. Es que aqui no hay mucho futuro, por-
que, de quedarse aqui, el joven tiene que trabajar en el campo por el
minimo, que son 70 u 80 mil pesos... y digame usted: ;qué hace un lolo
de 18 afios con 80 mil pesos?

—Cuando yo llegué aqui estaba toda la prole, toda —dice la sefiora
Adriana, de la Villa El Trapiche—; entonces éstos crecieron y después...
Y ahora hay cualquier cantidad de nifios, jsi este afio se pasé pa’ nacer
nifios! La mayoria son de los cabros jovenes, de los mismos lolos que,
cuando yo llegué aqui, tenian entre 17 y 18 afios. La mayoria de ellos
vive ahora con los papas, viven de allegados aca. Lo que pasa es que a
los chiquillos les cuesta irse, que se vayan de aca...

Para irse de los sectores sur o poniente de Rancagua es necesario haber
estudiado algo mas que Cuarto Medio o haber egresado del Comercial, o
haber tenido la suerte (o el “pituto”) de hallar un empleo mejor en otra
parte. Los nifios que, empujados por la crisis familiar y su propio sentido
de solidaridad, ingresaron a alguno de los empleos menores que alli se
ofrecen (vender diarios, empaquetar en los supermercados, comercio am-
bulante, recoger frutas, ayudar a los areneros en el rio, etc.), tuvieron que
desertar mas temprano que tarde del sistema escolar, y no les quedé més
futuro que seguir perseverando en sus oficios de nifio y en el mismo tipo
de empleo que sus padres. O sea: tuvieron que quedarse y vivir del trabajo
precario. S6lo una minoria pudo estudiar o hallar un empleo mejor en otra
parte. La escasez nacional de empleos mejores que los ofrecidos localmen-
te tornaba y torna dificil dejar la poblacién y no ser un incémodo allegado
en la cada vez mas atiborrada casa de los padres.

—Es que aqui no hay mucho futuro —dice la sefiora Laura—, porque,

de quedarse aqui, el joven tiene que trabajar en el campo por el mini-
mo... Yo tengo un lolo que no pudo estudiar mas porque tuvo una

81



82

La sociedad civil popular del poniente y sur de Rancagua

situacion critica tiempo atras. Tuvo que dejar de estudiar. Ahora trabaja
en la Vifia Santa Monica, pero gana el minimo; él trabaja y recibe la
plata, que se le hace sal y agua... Mi otro hijo, el que se cas6, igual:
cuando estaba aqui trabajaba en el campo por el minimo. Después de
ahi me dijo: “Ya, ;sabis, maméa? Estoy aburrido, no quiero trabajar mas
en el campo, porque no quiero, no me gusta’. Y se decidi6 y saco
documentos de manejar. Ahora trabaja en Agrogas y es chofer de ca-
miones y tiene un sueldazo para lo que ganaba aqui... Entonces, por
eso que la juventud se aburre.

—Usted ve que el campo esta lleno de maquinas —agrega don Gusta-
vo, presidente de la Junta de Vecinos de la poblacién Dintrans— que le
quitan el trabajo a los humanos; esta todo mecanizado y, jen qué van a
trabajar los jévenes, si no quieren estudiar y estan metidos en el vicio?
Yo no digo que no trabajen, pero yo los veo de noche y de dia alli, sin
hacer nada. Esta es una nueva generacién, que se viene originando mas
o menos unos diez afios...

Las faenas agricolas se estan mecanizando, es cierto. Pero hay faenas
primarias que no, que se mantienen utilizando las mismas técnicas ma-
nuales del pasado, como es el caso de la extraccién de arenas y ripios del
rio. Es el viejo empleo precario de los padres, el mismo que los jévenes
“que no se pueden ir” terminan al final por asumir. Como @inico instru-
mento para labrar futuro.

—Siempre dentra gente joven a trabajar aqui —declara don Eduardo
Caceres, presidente del Sindicato de Areneros—, siempre esta llegando
gente joven. Si aqui ven que hay trabajo, que hay movimiento, llega
cualquier cantidad de jovenes. ;Por qué? Porque esta a la mano, esta
cerca y ven posibilidades de ganar algtin dinero. Pienso que se sienten
mas o menos lo mismo que yo senti cuando fui joven y empecé a
trabajar, pienso que la situacién es la misma... A veces podemos pensar
que son ociosos, que son malos, pero el problema es éste: no tienen
doénde trabajar; o sea, digamos, no tienen un espacio donde ganarse la
vida y formarse. Entonces esto va més alld de lo que estoy relatando,
de una manera va mucho mas alla y es mucho mas preocupante. Yo
creo que uno de los problemas de la juventud es la falta de oportunida-
des... y ellos, donde no encuentran, digamos, un futuro, se van rozan-
do con esas juntas y van encontrando el mal camino, la drogadiccién.
Yo silo sé.

—Los jovenes estdin muy abandonados —corrobora la sefiora Isabel,
dirigenta de la Junta de Vecinos de la poblacién San Francisco— y cre-
cen antes de tiempo, por el hecho de que tienen 10 o 12 afios y ya estan
trabajando. Entonces para ellos estin vedadas muchas cosas que los
nifios normales hacen a esa edad. Entonces ya tienen una mentalidad
de hombres... Hay chicos que a los 17 afios ya son papés; que a los 13
0 14 afios ya son mamas. Esto me gustaria que se terminara. Me gusta-
ria darle mas apoyo a la juventud, tratar de entenderlos un poco. Mira,
aqui, como en todas las poblaciones, tenemos alcoholismo y tenemos
drogadiccion también...

No irse de la poblacién es quedarse en calidad de ‘sobra’, como exce-
dente. En el mejor de los casos, es quedarse trabajando en el mismo oficio
precario que los padres y llenando la casa de nuevas y nuevas “nidadas” de
nifios. Masticando la amargura no sélo de no ser ‘més’ que los viejos, sino
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de ser también, a menudo, ‘menos’ que ellos; justo cuando el mundo, con
la televisién, el internet y las comunicaciones, se ha aldeizado y achicado.
Muchos cabros jévenes sienten que la violencia que los viejos descargaron
sobre ellos, debe devolverse, esta vez contra el viejo o la vieja que qued6 en
la casa, al alcance de la mano. Asi, el amor filial se troca, para muchos, en
odio impotente. No irse significa, para ellos, vivir perpetuamente hundido
en ese odio: si no se puede escapar de la “pobla’, ;no es mejor irse de este
mundo?

—Hay problemas de crisis intrafamiliar —acota Cristian, 28 afios, mo-
nitor del grupo juvenil de la poblacién Las Tranqueras—: aqui hubo un
joven que se suicid6, y ya otras veces habia intentado matarse. Cuando
este joven les dijo a todos que se iba a matar, yo no estaba, y ahora en
el grupo juvenil hay cabros que han dicho lo mismo. Yo he tenido que
estar hasta las dos o tres de la mafiana conversando con ellos. Porque
una vez a mi me pasd, choriado de todos los problemas, acorralado;
quise hacer lo mismo cuando mis padres se separaron. Yo tenia 16 afios
cuando se separaron... Y yo queria hacer lo mismo. Yo estuve a punto
de enterrarle la cuchilla a mi papa...

Por razones “que van mas alla de lo que estoy relatando” —segtn dijo
don Eduardo Caceres— los jévenes no pueden irse, salvo unos pocos. Por
tanto, tienen que quedarse en la misma casa de sus padres. Pero éstos no
pueden sobrellevar la vida en un nivel socioeconémico aceptable —por las
mismas razones “que van mas alla”—, ni su propia relaciéon conyugal. La
impotencia de todos genera la ruptura de los lazos familiares. Siendo difi-
cil luchar contra los procesos que dan su latigazo desde “lo que esta més
alla”, la impotencia pareciera duplicarse en la mente y la psiquis de los
cabros jovenes que no se pueden ir. Y no quieren estar ni vivir precisamen-
te donde, como “allegados”, estan obligados a quedarse, tal vez para siem-
pre: en la estrecha casa paterna.

—Claro, este joven tenia problemas —contintia Cristidn—, porque te-
nia padrastro y el padrastro se dialisaba. Y resulta que cuando el pa-
drastro volvia de la dialisis se encontraba con él, y lo molestaba y lo
odiaba. Y él no se quedaba callado y le contestaba altiro, y entonces el
caballero iba a los empujones y se le tiraba encima... Y llegd el momen-
to en que la mama de él me mandé buscar y me dijo que lo llevaron al
psicélogo, que le conversaba a ella de lo que hablaba conmigo. Yo le
decia: “Si no podis seguir estudiando... jtrabaja!, porque ta ya perdiste
el derecho a ser distraido y rebelde, ahora vai a tener que madurar y
trabajar, y si queris ser alguien, tenis que estudiar’. La Jéssica trajo un
curso de corte y ensamble de estructuras metalicas de aluminio para
cabros de 15 a 18 afios, y al chiquillo se le encendi6 altiro la ampolleta y
dijo: ‘jEsta es la mia!’... Lo llevé yo mismo. Y lo primero que le pregun-
taron fue: ‘;Qué edad tenis?’... Le faltaban tres meses para cumplir
quince. ‘jAh, entonces no podis!’, le dijeron, sin saber el problema del
joven. Es la psicologia que emplean ellos. Yo les dije que él estaba tan
aburrido que se iba a cortar las venas... Este tema lo plantié en la
Directiva y alli me dijeron, con estas mismas palabras: ‘Eso no es tan
importante’...

El joven del que se preocup6 Cristian, tras esa doble negativa, sintién-
dose definitivamente “acorralado”, se suicidé.
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La posibilidad de “irse” de la poblacién por la via del suicidio y la auto-
eliminacién —posibilidad que, segtin Cristian, esta en la conversacion de
los jovenes— revela que la relacién entre esos jovenes y la comunidad
adulta local (o la sociedad global, que “va méas alla”) es beligerante. Sin
salida racional. Que se trata de un conflicto radical, a veces terminal. jEs
una guerra a muerte, donde la muerte es el rechazo, la negacién del otro o
de si mismo y el escape o la evasién de este mundo por cualquier medio?
La agresividad endémica “contra la persona” es uno de esos medios; el
suicidio u homicidio, otro; el alcoholismo y la drogadiccién, otro (donde
estos Gltimos parecen ser los medios menos violentos, ya que se vuelcan
contra el propio adicto). Los grupos juveniles que atestan la poblacién
luchan como guerreros a favor o en contra de la muerte, con un heroismo
que no parece tener destino, ni victoria final, ni reconocimiento. Pues la
comunidad local, que fluctia entre ser amiga o enemiga, termina por cons-
truir una imagen negativa de su virtual ‘adversario”:

—Problematicas? —se pregunta Aldo Massera, monitor juvenil de la
Villa Parque Koke—: drogadiccién, mucha drogadiccion de los jévenes.
Alcoholismo. Diez o quince afios atras la mayoria de los cabros adultos
eran marihuaneros. Pasé el tiempo y los cabros més jévenes tomaron
la iniciativa de los més adultos de ser también marihuaneros. Es decir:
esta cuestion va por generacién. Y yo creo que es el caso de muchas
poblaciones donde los chicos siguen la iniciativa de los mas grandes,
donde ven que andan marihuaneando en el parque o en la otra pobla-
cién, y asi, sucesivamente, van turnandose. Tt podis ver de todo, de
todo hay. Lo que pasa es que se oculta. Hay mucha gente que ofrece
drogas a los mismos cabros. Incluso t podis ver en la multicancha que
el dia sabado llega gente de afuera a consumir alcohol, por las noches.
Son estudiantes. Aqui tti podis ver todos los dias carabineros que llegan
aqui a sacar cabros que estdn pero alcoholizados al cien por ciento;
estudiantes que t podis decir: ‘jpucha! tendran unos quince afios’, que
van pero borrachos, mujeres y hombres. Y hay como prostitucion ya:
se ven actos sexuales a pleno dia...

—Ahora la juventud es otra cosa —agrega el presidente de la Junta de
Vecinos de la poblaciéon Dintrans, don Gustavo Miranda—: cometen
desérdenes. Hicimos una anticuchada pro-fondos para la Navidad, pero
hay ciertos jévenes que no son dignos de mencionarlos, jovenes que
llegaron a cometer desérdenes a la sede, incluso balazos hubieron por
ahi. Se perdi6 esa tradiciéon que tenia la poblacion... Muchos nifios de
aqui no siguen sus estudios, por distintas ideas de ellos: van creciendo y
les da por no ir a estudiar, para tomar una pala y una picota, salir a
trabajar y en la tarde tomarse una pilsen y fumarse su cigarro. Y qué
pasa aca con la juventud: hay grupos que quieren participar y otros que
no los dejan participar. Cuando estan trabajando y haciendo una activi-
dad, van y los interrumpen, los molestan...

La opcién de los jévenes por “tomar una pala y una picota” y no por “ir
a estudiar”, ;jes una opcién libre o una opcién forzada? ;Es una decision
‘perversa’ o, al contrario, una opci6n solidaria decidida en el punto limite
de la crisis (como la decisién del joven suicida de tomar el taller de
armaduria en aluminio)? Y la opcién por cometer desérdenes, embriagarse
o drogarse, jes una opcion limitrofe, desesperada, o es una decisién
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magquiavélica destinada conscientemente a molestar al vecindario? Como
quiera que sea, la nube de sospechas y rechazos sigue densificAindose alre-
dedor de esas ‘opciones’ juveniles, hastar llegar a paralizar el conjunto de
la vida comunitaria:
—Esta generacion es mala —contintia don Gustavo—, por eso, como
dirigentes, no nos atrevemos a hacer ninguna actividad social. Tenemos
un lugar para hacer bailes, para que se recreen los mismos pobladores;
pero éstos nos dicen: ‘;Van a hacer un baile? ;Para qué? ;Para que se
forme la mocha con esos mariguaneros?’... Antes habia mas control:
todos nos conociamos; ahora hay revoélveres y cuchillas y puro moles-
tar a los dirigentes. La presencia policial es poca; el furgén de Carabine-
ros viene a veces, pero como en una pista de alta velocidad. Yo les he
dicho que los carabineros deben andar a pie aqui, y ellos conocen los
puntos claves. Yo veo escasez de vigilancia; que no tienen furgén: varias
explicaciones dan.

La generacién adulta, desesperada, termina buscando, como aliado con-
tra la “mala” generacion juvenil, el aparato policial. Y no al revés; es decir:
no se asocia con los jévenes para luchar contra los factores que, actuando
desde “lo que va mas alla”, explotan diversos tipos de crisis en la psiquis
de todas las generaciones de la comunidad local. ;Son ttiles los aparatos
represivos de “lo que va mas allad” para terminar, mas acd, con las distintas
formas en que la crisis se subjetiva y estalla entre los pobladores? ;Qué es
lo que puede resolver, mas alla 0 més aca, un piquete de carabineros cami-
nando a pie por “los puntos claves”? Desde luego, parece poco probable
que pueda resolver el problema de la enorme multiplicacién de esos jove-
nes a quienes “les da” por tomar la pala y la picota en vez de ir a estudiar,
y el problema de cémo crece y se acera el juicio negativo de los adultos
respecto a los jévenes que llenan todos los espacios y todos los silencios:

—Lo tinico que no me gusta mucho del sector es la juventud —dice la
sefiora Isabel, de la poblacién San Francisco—, es muy atrevida. Aqui,
por ejemplo, en la esquina de aqui donde vivo yo, se juntan muchos
nifios, en la noche sobre todo. Hacen muchos ruidos molestos... Dicen
a veces: ‘es que la juventud es asi’; pero no, también hay que ponerle
un poco de remedio. Se juntan para conversar, pero a veces se ponen a
pelear también, y se enojan. A lo mejor estaran bebiendo en la esquina.
Se juntan sobre todo el fin de semana, el viernes, sabado y domingo, y
se juntan ahi. Lamentablemente son nifios jévenes de 16 afios, que uno
los conoce pero desde guagiiitas. Entonces da pena. Las mamas nos
arrepentimos de no haber educado a los hijos a tiempo, quitarles esas
cosas. Pero no todos tenemos los mismos criterios...

¢Es s6lo una cuestién de “criterios” maternos o paternos acerca de como

educar a los nifios en la casa? ;O son también factores de fuerza mayor,

que los padres no logran controlar? Pues la vida, a veces —como dice la

sefiora Maria Eugenia, de la Junta de Vecinos de la poblacién Irene Frei—
no es “color de rosa”:

—Te puedo hablar de que no tuve mama. Mi mama murié cuando yo

tenia afio y medio. Fui criada con abuelos entre comillas. He dado

muchos tumbos en mi vida, muchos tropiezos, la vida no me le ha
presentado color de rosa. He tenido que luchar muchisimo. Soy una
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mujer separd, pasé muchas cosas cuando me casé; pasé por hambre,
por miseria... Mi ex marido tomaba, no le alcanzaba la plata para que
mis hijos comieran. Supieron de mucha hambre mis hijos, y todavia la
recuerdan cuando ahora ven estas tremendas hornadas de pan que yo
les hago. Muchas veces ellos no tuvieron para comer. El padre no era
un padre ejemplar, porque preferia tomarse la plata antes que preocu-
parse de ellos... Estuve enferma de una neurosis salvaje y yo los gol-
peaba a ellos... ;Qué quieres que te diga? Hoy me siento mal de ver
coémo se golpea a un nifio, porque el mismo problema que yo tenia con
mi marido lo descargaba con mis hijos, y los dos mayores recibieron
muchas palizas mias, muchas... Ahora me siento a reflexionar y pienso
por qué, por qué yo pasé por tantas cosas con mis hijos; por qué Dios
no me dio a entender o por qué no hubo una mano amiga que me
dijera: ‘joye! estas procediendo mal, ubicate por este lado, que lo que
estas haciendo estda mal’. Por altimo mi marido, que era cinco afios
mayor que yo, pudo haber sido distinto, puesto que eran unos hijos
lindos los que tenfamos. Pero nunca recibi nada de él, sino todo lo
contrario: puros insultos todos los dias. La Blanquita se enfermé de los
nervios. Andrés también. Fue a tal extremo que te voy a decir que mi
ex marido hizo tomar también a mi hijo mayor, que le tuve que hacer
un tratamiento contra el alcoholismo. Llegd el momento en que me
separé de él. Llegué a estar casada 21 afios con él... Bueno, un dia
conoci a este hombre que me ayuddé con mis hijos, con mi casa, jqué sé
yo! Es de mal genio, tiene un genio terrible. Yo también soy de mal
genio, y soy una persona... muy posesiva, autoritaria; porque yo soy
autoritaria, porque en mi hogar yo hice de hombre y de mujer, por
esto tengo esta voz de mando, porque pegamos un puro grito y el
cabro, no sé si de miedo o porque yo lo dirigia bien, obedece... Por-
que, como te digo, jamas tuve un familiar a mi lado, siempre me las
bati sola, sola, sola... Mira, me quiebro al recordar el pasado, porque
fue amargo ;viste?, fue amargo para mis hijos, fue amargo para mi...

La guerra de los jévenes contra la presiéon que los acorrala en su propia
poblacién no parece ser, pues, muy distinta a la guerra que, en décadas
anteriores, libraron sus mamas y papés contra el mismo tipo de crisis. El
circulo se cierra sobre la misma cércel, consolidando la misma marginali-
dad. Reproduciendo la misma violencia subjetiva. Y el problema sigue
siendo el mismo: ;cémo escapar de alli?

De los grupos esquineros:
amistad, tiempo libre, espacio, identidad

5ila mayoria de los pobladores jovenes no puede irse a otra parte con
una buena ‘pega’ o para cursar estudios ‘superiores’; si el escapismo a
través del alcohol y la droga no conduce a ninguna parte, y si el suicidio
no parece una salida sino una catastrofe ;dénde, a fin de cuentas, pueden
esos jovenes buscar refugio? ;Dénde pueden hallar fuerzas de recambio,
solidaridad real, ideas para remontar la situacién y convertir en algo posi-
tivo y humanizador el ataque deshumanizador de la crisis? ;Dénde y como
construir, en definitiva, la identidad?

La respuesta es simple: sélo entre ellos mismos.
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Es lo que los lleva a juntarse en las esquinas. A formar grupos y pandi-
llas; o extensas redes de amigos y conocidos. A conversar y fumar y beber.
A “carretear’, juntos, de un lado para otro. Es que entre ellos mismos pue-
den hallar sustituto para todo, y a veces no sélo sustituto, sino también
identidad, valores reales de mayor calidad incluso que los que “ofrece’ la
sociedad dominante. Valores que, acaso, nunca podran realizar en gran
escala, en toda la comunidad o la sociedad, pero que si pueden sentiren si
mismos como utopia y expresar publicamente como si fuera su legitima
verdad. Apoyandose en ellos pueden autoconstruir una identidad que no
tendré acaso ninguna aceptacion ni concrecion de tipo institucional, pero
que estara o puede estar rebosante de emociones, simbolos y de libre crea-
tividad. Y es por eso —es decir, porque los cabros jévenes ‘pactan’ entre
ellos una identidad esencialmente fraternal— que pueden asimismo darse
apoyo reciproco, compafiia, o la complicidad necesaria para tomarse des-
quite de todo, para fraguar la rabia en delitos y venganzas. Los ‘cabros
esquineros’ pactan con sangre propia, pues, una logia local, una red social
emergente que es capaz de ‘devolver’ valores auténticos contra el bombar-
deo de anti-valores que el mundo dispara contra ellos, como también de
iniciar, con rabia, con emocién incontenida, a su manera —cometiendo
delitos 0 no—, la vendetta marginal contra la sociedad global; el movi-
miento social invisible y soterrado que inicia, tortuosamente, el cambio
global de la misma, tanto como la realizacién periférica de la misma iden-
tidad marginal.

En todas las poblaciones hay decenas y aun cientos de grupos esquineros.
Los hay de los mas diversos tipos: algunos que s6lo tienen por fin pasar
un buen rato; otros que ‘conversan’ los problemas propios tanto como los
de terceros, y que se sienten obligados a hacer algo por los demas; otros
que han llegado a la conclusién de que es ridiculo e inttil ayudar, que
mejor es no hacer nada, drogarse, transgredir o delinquir; y, otros, en fin,
que se limitan a circular por la periferia de las redes juveniles. En su mayo-
ria estan formados s6lo por hombres; pero hay grupos mixtos. Todos, sin
embargo, tienen como ntcleo originario y centro de gravedad a un dao o
trio que ha desarrollado sélidos lazos fraternales, o por parentesco (primos
sobre todo) o por vecindad, en torno a los cuales se asocian sujetos o pare-
jas venidos de otras poblaciones o sectores. El conjunto total de grupos
forma una madeja o red que, como telarafia, cubre toda la poblacién y, a
veces, varias poblaciones y sectores. Todo grupo, por tanto, de una manera
u otra, esta inserto o colgado de esa gran red.

El grupo de Rodrigo Gonzalez (25 afios), de la Villa El Trapiche, es
tipico en cuanto a su ntcleo central (Rodrigo y su primo Javier), a sus
actividades de entretencién, y a las redes que unen este grupo a otros sec-
tores y, aun, a otras ciudades:

—Yo estudié en el... la ensefianza media la estudié en un Comercial, y
la Basica... eeeh, Jean Piaget se llamaba el colegio, que queda en la San
Francisco... Mira, mi adolescencia ha sido bien corta, digamos, porqueeee

me pasé deee, por ejemplo, deee... me privaba de muchas cosas por-
que yo sufro de la enfermedad de la insuficiencia renal. Y me dialiso.
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Entonces ese trayecto lo perdi, digamos, no me diverti tanto, ;verdad?
Pero igual, o sea, laaa... amistad que hay aqui en la Villa es buena...
Los componentes del grupo estan entre los 16 afios (que es el Carlitos)
y los 26, que es... que es el Chascén y yo; somos los mayores, diga-
mos, y los que nos juntamos siempre, poh; pero hay otros. Por ejem-
plo, el Pablo Celedén, que se junta con nosotros de repente; tiene ya
sus 28 afios, tiene el Pablo. Los otros estan alejados... Nos juntamos
adonde mi primo Javier. Lo que se hace siempre ahi es escuchar musica;
nosotros somos fanaticos por la miisica; o sea: nos gusta la muisica. A
mi primo Javier... él es bueno pa’ la mtsica, entonces nos juntamos en
la casa dél... Ahi nos juntamos, no nos gusta ir a discoteques, qué se
yo; no, no somos... cada uno sale por su lado, de repente, si quiere ir
a la discoteque, pero de salir juntos nosotros, no; porque no, nos gusta
compartir, més atin conversar, tomarse un traguito, no sé poh... Mi
primo Javier es stiper tranquilo, vive con la mama, mi tia, y ahi nos
juntamos; pero tranquilos no ma, ningan, ningtn atao, nada de eso;
nada de boche, qué se yo, nada... Bueno, con mi primo nos juntamos,
y mas que amigos somos como hermanos; o sea, una relaciéon stper
bonita que tenimos todos los chiquillos. Somos como 10 o 15 que nos
juntamos siempre. Y, bueno, nos juntamos puros hombres mas que
nada, porque las chiquillas son... todas se han casado jqué sé yo! No,
no, no nos juntamos con chiquillas; bueno... no es necesario juntarse
aqui; nos juntamos afuera con chiquillas, pero més que nada nosotros
somos el grupo, somos nosotros... jpuena onda! Casi todos mis amigos
trabajan; mi primo trabaja en Apex, el Ivan en, en la Apex y también en
Tradelco; casi todos trabajan... Nos juntamos en la noche, a partir de las
nueve y media hasta como la una nos juntamos... Todos llegan aqui y
dicen: ‘jYa! ;qué vamos a hacer hoy dia? ;Salir p’afuera? jNo!, no salga-
mos. Ya, poh, compremos algo y nos quedamos aqui’. Y nos queda-
mos, poh, y si hay un programa bueno veimos tele tomandonos un
trago o escuchando mtsica no ma. Y nada mas. Finalmente, el sdbado
se sale con la polola... Los dias domingo se amanece con la cafia de
repente y se juntan como a las tres de la tarde y ‘jya, hagamos una
pichanguita!” Y vamos haciendo la famosa pichanga... y ahi nos
entretenimos, poh.

También hay grupos de mujeres —con centro asimismo en dios o trios
de primas—, que tienden a desarrollar actividades diferentes a los grupos
masculinos. Si como grupo llegan a relacionarse con hombres, lo hacen
con nifios; casi en actitud maternal:

—Acé los hombres juegan a la pelota —cuentan las hijas de la familia
Martinez Venegas, de Las Tranqueras—, nosotras a veces vamos a la
multicancha a patinar; a veces vamos a la plaza, hacimos hartas cosas.
Los hombres y los nifios mas chicos tienen un club; las nifias hacemos
folklore: viene un tio de la Casa de la Cultura... se hacen clases de
cueca, bailamos, practicamos nuevos pasos, cosas asi... Después hay
que mostrar los pasos en fiestas patrias... Los nifios chicos de aqui
bailan bien, lo que pasa es que les falta una persona que los pula algo.
Van a salir buenos bailarines.

Las relaciones mixtas se tejen por fuera de los grupos. El pololeo se
realiza con nifias de otra parte (o nifios de otro lado) y de preferencia el fin
de semana. Como si se tratara de una forma especial, singular, de asocia-
ciébn, emparejamiento o red, que necesita de tiempos y espacios propios y
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de un régimen de funcionamiento semi-clandestino. ;A qué se debe que el
pololeo no se ambiente bien dentro de los grupos juveniles de la calle o del
club? Al parecer, por la critica moral del vecindario, que es mas virulenta
respecto al quehacer interno de los grupos mixtos que sobre el empareja-
miento al margen de los grupos. Tal es la razén por la que las nifias, a
menudo, se retiran del grupo alegando que estdn siendo presionadas por
sus padres o vecinos. Es lo que le ocurri6 a Cristidn, cuando organiz6 un
club para jovenes de ambos sexos en la poblacién Las Tranqueras:

—Y de ahi empecé a juntar chiquillos... empezamos a hacer un campeo-
nato de baby-fatbol... El campeonato estuvo bueno y se hizo plata...
Pero las sefioras empezaron a decirles a los cabros que jugaban aqui
que este era un antro de puterio y que las mujeres venian a puro... pa’
qué le digo méas. Asi que las mamas empezaron a prohibir que vinieran
las chiquillas. Un dia llegd una chiquilla y me dijo que no iba a poder
venir porque pasa esto y esto...

El pololeo, por tanto, debe recluirse en un espacio y un tiempo distin-
tos al de los grupos; como si tuviera algiin tipo o grado de incompatibili-
dad con la vida de grupo. Es lo que insintia Luis Mufioz, de la poblacién
Dintrans:

—Todo es una etapa. Tt participas; cuando ta participas en un centro
juvenil, te enamoras; cuando te enamoras, pololeas y le das mas impor-
tancia a tu polola y dejas el centro juvenil. Es como un proceso. En esa
etapa estan, yo cacho, del pololeo, de vestirse bien, de no tratar de
hacer tanto el ridiculo. Yo creo que ahora estan en ese proceso, de la
onda del pololeo, de los celos; un rollo que de repente es también de
jovenes. Pero yo creo que quemando esa etapa se pueden volver a
reunir. Eso.

Si el pololeo puede —y a veces ‘debe’— desarrollarse en un espacio y
tiempo exclusivos (lo que debilita la vida de grupo), el paso de la ensefian-
za primaria ‘barrial’ a la ensefianza media del ‘centro” o de la ‘ciudad’
implica también, por su parte, otra forma de debilitamiento grupal, por el
hecho de que el o la adolescente abandona, cambia o aumenta su red de
amigos. Esto, a su vez, trae consigo, casi siempre, un cambio en la defini-
cién de los valores e identidades construidas en el ambito barrial de esa
red. Obsérvese lo anterior en el testimonio de Cecilia Cid, 16 afios, de la
poblacién Ladera del Rio, Sector Sur:

—Con mis compafieros seguimos viéndonos, pero todos hemos cam-
biado: tenemos amistades en el otro colegio; no sé: estamos como ma-
durando... De chicos casi todos viviamos ac4, éramos vecinos y asi
pasdbamos el tiempo juntos, jugando aqui en las calles. Nos juntaba-
mos en algunas casas, creo yo, cuando teniamos que hacer los traba-
jos... Estoy en un colegio de puras mujeres... Es como raro empezar
todo de nuevo, pero ahora que estoy en Tercero Medio, me siento
bien. Estoy ahora estudiando Peluqueria y Cosmetologia... No me gus-
taba eso, me gustaba el Comercial y la Técnica... Mis papas querian que
yo estudiara Peluqueria... La relacién con mis papas es stiper buena, es
que soy hija tinica. Pero de repente igual es fome, porque como que te
cuidan mucho, que no podis salir p’all4, tenis que estar siempre acom-
pafiada... Mi barrio es stiper tranquilo: es como campo. Andan stper
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pocas personas y la que mas mete boche soy yo, donde prendo la radio
a todo volumen, pero igual no les molesta a los vecinos porque las
casas estan bien separadas y no hay ruido; nunca hay peleas, nada de
eso. Asi es que es stper aburrido, lo tinico que se escucha es donde el
viento suena y los pajaros cantan, y los perros... Con mi familia somos
bien unidos, la mayoria vive cerca, aqui hay cuatro casas de familia...
Tengo una prima de 20, de 22 y de 15; con ellas son las que salgo... Ellas
son mis amigas, porque paso todo el tiempo con ellas, desde el tiempo
del colegio... Salgo en la noche una vez a las quinientas. Es que adonde
yo vivo es muy oscuro, hay que pasar la canal y es muy oscuro. Y si
salgo, siempre voy donde mi familia; como después me van a dejar mis
primas... A los jovenes de aqui los encuentro muy estravertidos; sera
porque a mi me ensefiaron a ser sefiorita muy ordenada; los encuentro
locos para la edad que tienen. En la noche del sdbado se ven muchos
cabros por aqui; en la semana no se ve tanto... No tengo pololo: me lo
quité una compafiera del colegio... Mi colegio es de puras mujeres,
pero nos juntamos con el Industrial, porque ellos son puros varones,
entonces nos juntamos para los aniversarios.

Es evidente que los grupos de esquina que permanecen son los que
estan constituidos, o sélo por lazos parentales (como el grupo de primas
de Cecilia) o por jévenes que trabajan y se quedan en la casa de los padres
(caso del grupo de Rodrigo), o bien por adolescentes y jévenes que 1o
siguieron estudiando n7lograron instalarse en un empleo conveniente y
que, por tanto, deben resolver el problema de qué hacer con el ‘tiempo
desocupado’ (resultante) dentro del mismoespacio en el que jugaron cuando
eran nifios. Y a la vista fodavia de sus padres, profesores y vecinos.

—La comunidad de aqui pienso que podria ser mejor —dice Maria Jara,
17 afios, de la Villa Las Rosas, quien trabaja para financiar sus estudios
de ensefianza media— si hubiera ayuda de afuera, si hubiera mas apo-
yo a la juventud, que es el futuro del pais, jno es cierto?, podria ser
mucho mejor. Por ejemplo, podrian hacer proyectos de campeonato en
deportes: fatbol, voleibol, cosas asi; o hacer proyectos de manualidades
para varones tanto como para damas y hacer cursos y ensefiar cosas;
cosa que uno ocupe el tiempo de uno en cosas positivas. A la mayoria
de los jovenes los mandan a trabajar a temprana edad; entonces no
pueden terminar sus estudios. Yo encuentro a algunos jévenes insegu-
ros y a otros no, es que depende del apoyo que les den en la casa. Y es
con los amigos no més que van adquiriendo la seguridad. Las familias
del sector tienen problemas, y por eso que se preocupan mas que nada
de solucionar sus problemas y dejan de lado a sus hijos, y asi la mayo-
ria se cria solo aqui... Pero, lamentablemente, los alumnos vienen, lle-
gan hasta octavo y después les da lata seguir estudiando: prefieren
trabajar porque asi, segtn ellos, se independizan méas pronto, tienen
mas plata.

El tiempo desocupado —para los ‘cabros jovenes’ que tienen que que-
darse en la esquina— se convierte, pues, en un problema serio y a la vez en
la necesidad de extraer el maximo provecho de las relaciones de amistad y
de red que se tejen en y desde los grupos de esquina (“es con los amigos
no mas que van adquiriendo la seguridad”). Los grupos infantiles de juego
y de entretencién pueden dar paso, asi, a grupos de adolescentes tensionados
por las dudas y por fuertes dilemas y compulsiones, los que, de un lado,
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fortalecen su amistad interna, mientras, de otro, levantan las sospechas y
criticas de la comunidad local. El analisis que hizo el Grupo Juvenil (mix-
to) Vijuba sobre el tema de la amistad y del tiempo desocupado es especial-
mente claro sobre este punto.

—La principal motivacién que nos mantiene unidos es la amistad. O
sea: puede ser, por una parte, la amistad; otros pueden tomarlo por el
sentido de que no quieren estar solos, que quieren salir a la calle y no
estar en su casa, porque a uno no le gusta estar en la casa; pero no sé,
pa’ mi un motivo es pa’ no estar sola. O sea: igual de repente necesito
soledad, pero... o sea, yo salgo de repente pa’ estar con mis amigos,
saber como les ha ido, en qué estan pasandolo mal. O sea: conversar
con ellos, pero no sé a los demas qué los motiva...

—El espacio de amistad que yo tenia vacio, de repente, si se puede
llamar asi, lo llenaron pero caleta, poh. Llenaron ese vacio y pa’ mi
ahora son; o sea, son realmente amigos. Igual disfruto caleta estar aqui;
0 sea: me gusta estar mucho més aca que alla. Me gusta la Villa pero
caleta... Estaba solo, poh; después conoci a la Paola y al Jota en un
seminario de la droga, fueron los primeros que conoci. Después co-
mencé a venir a la casa de la Paola (‘jy te pasaron al inventario de la
casa!’) y ahi empecé a conocer a los otros...

(En qué consiste esa amistad? ;Qué se gana estando en grupo y qué no
se gana estando, ‘solo’, en casa? ;En qué medida y de qué modo el grupo
aporta a que cada uno vaya “adquiriendo seguridad”?

—Y estamos hablando verdades —dice otra de los miembros del grupo
Vijuba—; no, pero ustedes me hicieron cambiar caleta: los amo a to-
dos... O sea, en gran parte tGi de repente cambiai; o sea: hablo todo en
términos generales. Por ejemplo, la Paola es una amiga que, aunque
esté achacada o como esté, los escucha a todos, a todos, los escucha a
todos. El Jota es un compadre que nos hace reir; cuando anda con
ganas, hace reir a cualquiera. La Carmen Julia es una amiga que pone
las criticas como son: si uno esta mal, ella te dice ‘estai mal’, y pa’ mi de
repente eso también es amistad; pa’ mi la amistad no es el que te esta
diciendo: ‘estai bien’. Porque la Carmen Julia me ha puesto criticas y
criticas buenas y me han servido de harto. Cuando yo necesité que me
dijeran “estai mal’; o sea, ‘piensa en ti misma’, entr6é la Carmen Julia y
me lo dijo. La Paola me escuché y el Jota me ayudé...

—Bueno, yo creo que a mi me ha cambiado, poco, pero me ha cambia-
do. Igual a mi, aqui, varios me han cambiado la vida. La Jimena ha
hecho harto por mi, igual que el José Luis. A la Paola la conoci en el
aniversario de la Villa; igual me supe relacionar con ella; igual tuvimos
un poco de conflicto por diversos motivos con la Pamela, que después
se conversaron y se solucionaron: conversando. Conversando se arre-
glé todo y aqui estoy, participando en este grupito.

—Yo pienso que entre nosotros no méas, entre nosotros nos ayudamos.
Nos damos cuenta de la sociedad en que estamos viviendo; nos da mas
fuerza para seguir juntos, porque cada dia vemos cosas y nos damos
cuenta que estamos bien, que juntos estamos bien; o sea, yo puedo
cambiar solo y de repente puedo cambiar pa” mal y nadie me va a decir
nada; o sea, no me voy a dar cuenta, pero con los chiquillos, de repen-
te... puedo estar cambiando pa’ mal como toda persona lo puede ha-
cer, pero ellos me lo van a hacer saber, yo sé que me lo van a hacer
saber...
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El aporte del grupo a la “seguridad” de cada cual y a que el proceso de
“cambio personal” se haga con arreglo a la opinién colectiva de los mismos
jovenes, hace que el ‘tiempo desocupado’ gastado en la vida de grupo
adquiera una valoracion estratégica, superior, que subordina el valor relati-
vo de los “otros tiempos’. El tiempo grupal se convierte en un imén en
torno al cual gira casi todo el proceso de maduracién social, cultural y
civica de los jovenes esquineros de la poblacion:

—Todos de repente tienen un concepto del tiempo libre —dice uno de
los jovenes del Vijuba—: que tiempo libre es el que uno pasa en la casa
acostado viendo tele. Ese, pa’ nosotros, es tiempo descansado; o sea:
tiempo perdido. No es tiempo libre. Pa’ nosotros, el tiempo libre es
cuando uno esté realizando una actividad que uno quiere. Nosotros en
el tiempo libre vamos al Hogar de Menores; ése pa’ nosotros es tiempo
libre; o sea: tiempo que utilizamos p’hacer lo que nosotros querimos.
Estar en la casa, pa’ nosotros, es tiempo perdido, tiempo descansado...

Tiempo libre es tiempo joven; es decir: tiempo de amistad, tiempo de
cambio, tiempo “p’hacer lo que querimos”. El tiempo de la casa ya no es
tiempo ni juvenil ni de libertad, sino de descanso o bien de soledad: es un
tiempo que, en logica juvenil, es tiempo de retroceso, un tiempo todavia
paterno que, en cierto modo, es equivalente a un tiempo perdido.

—O sea: no tanto —acota otro miembro del grupo—, porque igual teni
que estar en tu casa; yo pienso que si estai en tu casa teni que tener una
buena relacién con tus papas. Pero, por ser, hay papas que son stper
cerrados y no hablan nunca un tema con los hijos... Aqui mismo hay
algunos que fuman sin permiso, como el Pipe...

El rol estratégico del “tiempo libre” gastado en el grupo —que permite
el desarrollo o el cambio adecuado de cada cual— es un valor que determi-
na la ‘permanencia’ del grupo, pero también la necesidad de contar con
uno o mas ‘espacios’ para desenvolver plenamente todo el potencial de ese
tiempo. Si el tiempo libre es —como dicen los miembros del Vijuba— un
tiempo dinamico, de conversacion, critica, cambio y desarrollo, entonces
el grupo dificilmente perseverara en repetir el mismo ritual de juntarse en
las esquinas para conversar lo mismo de siempre. Porque, si el grupo llega
a un consenso identitario interior, lo mas probable es que decida “hacer’
cosas, ocupar otros espacios, “‘moverse’ en distintas direcciones. La per-
cepciéon de una identidad grupal autoconstruida es una percepcion asertiva,
que induce a “hacer algo’ con ella. Si un grupo llega a percibirse de ese
modo, necesitara, por eso, muy pronto, entrar en accién como grupo; de lo
contrario, tendera a debilitarse.

—A mi, no sé, poh —sefiala un joven del Vijuba—, el grupo me ha
servido pa’ salir de... ; o sea: aparte de que antes nos juntabamos todos
los dias en la calle y éramos dos grupos aparte... estabamos los de El
Lingue y ustedes. No sé, poh: nos reuniamos y lo pasabamos bien; nos
reiamos. Venirme p’acd me sirvi6 pa’ cambiar de tema, porque ya en-
tre nosotros ya estabamos dando vueltas en lo mismo y ya nos estaba-
mos aburriendo, y eso de pararnos en la misma esquina... aunque
después nos ibamos a los juegos, al Guayacan... Todos los dias era el
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mismo comentario: ‘jAh, vamos a ir a los juegos!’, y nos cagabamos de
la risa: ja los juegos de nuevo!

Los grupos pueden tener, pues, no solo distintas identidades, sino tam-
bién niveles distintos de satisfacciéon con la identidad que han logrado
construir. Y ello parece depender del tipo de accién o movida que el grupo
haya decidido hacer; lo que a su vez depende de su composicién interna:
si es mixto o0 no, o si estd compuesto de estudiantes, o trabajadores, o
semi-cesantes. En una misma poblacién o sector puede haber, por lo tanto,
una gran diversidad de grupos, que, incluso, pueden desarrollar conflic-
tos entre siy rivalidades con distinto grados de virulencia.

—Aqui en la Villa —dice una nifia del Vijuba— se usa mucho el asunto
de los grupos en la esquina. Si: hay caleta, hay miles de grupos. Y no
hay mucha conexién con nosotros porque hay muchas rivalidades. Hay
diferencias de pensamiento; o sea: unos andan en una onda y otros en
otra, entonces tti no podis llegar y meterte en esa onda porque, o no te
aceptan, o no va contigo. Por ejemplo, los del Ebano son todos asi,
onda cuiquitos: los chicos de las flores, los chicos squeit y onda asi; y los
de maés alld son los mas tuertos, los de: ‘joye, huevén, ven p’aca!’,
como los mas picantes ;cachai?; entonces siempre hay diferencias en
todas partes ;cachai?, siempre igual, igual. Yo, por ejemplo, yo antes
me juntaba caleta con ellos, pero después dejé de salir; o sea: como que
me enclaustré, me converti en ‘Sor Pamela’; dejé de salir por harto
tiempo... Entonces igual como que me dio lata y a mi me gusta partici-
par, me gusta ser activa; yo hago cualquier cuestién, participo por todas
partes... No sé, pero igual aqui la relacién es stper rica, aqui es stuper
rico. Me encanta.

Los jévenes se cambian de grupo, probablemente, no cuando el grupo
esta en el proceso de hallar su consenso e identidad (que es un proceso
conversacional), sino cuando se define su estilo de accién y “participa-
ci6n”, que es lo que parece diferenciar un grupo de otro. La fase de “parti-
cipaciéon” implica tener objetivos claros para la accién y valores explicitos
que orienten el cambio conductual de los jévenes. Algunos grupos no
logran definir objetivos accionales claros, y tienden a repetir rutinariamente
actividades puramente recreativas, de pasatiempo, lo que los debilita y
desintegra. Otros definen objetivos comunes que expresan, s6lo, frustra-
ciéon y carga agresiva, lo cual los torna vecinalmente criticables y
policialmente sospechosos. Y otros, en fin, habiendo encontrado para si
mismos una identidad positiva, deciden actuar dando su apoyo solidario a
la comunidad, para resolver alguno de los problemas locales; de preferen-
cia, el problema planteado por los “cabros chicos”. Pero todos ellos, cual-
quiera sea su objetivo conductual, necesitan moverse, expandir su espacio
esquinero, o buscar un espacio propio mas adecuado para concentrar y
desarrollar el tipo de quehacer que han definido. Y asi todos, sin excep-
ci6én, terminan trenzados en una perpetua confrontaciéon con la poblacién
adulta del barrio (“los viejos”) por la cuestiéon del espacio.

El espacio de fuera de la casa, en una villa o poblacién popular, no
abunda, y si existe, es un contaminado sitio eriazo, o una esquina abierta a
los cuatro vientos, ambos inadecuados para todo grupo que decida planifi-
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car y realizar actividades que son de crucial importancia para si mismo, y
que usualmente no quieren exponer a la inspeccién y represiéon de los
padres, la Junta de Vecinos, y/o de la policia. Se desarrolla, asi, una disputa
local por el “espacio especifico de los jovenes’. La disputa se centra en el
uso de la sede social (que controla la Junta de Vecinos); en la existencia o no
de una cancha apropiada; en el disefio y uso que se dé a una plaza o area
verde del sector; o en la existencia o no de un centro cultural especifico
para jovenes. Disputa que suele definirse y tratarse como si fuera s6lo un
problema de “equipamiento urbano” que debe ser cuidado y mantenido, y
no un problema social més complejo; inadecuacién que se manifiesta a
menudo en que, por ejemplo, si efectivamente hay equipamiento urbano
apropiado, igual no se resuelve el problema de fondo, que es el bloqueo
educativo y laboral de la mayoria de los jévenes pobladores. Y asi se llega
al desuso o al mal uso del dicho equipamiento. La disputa se eterniza.

—Los jovenes, a lo mejor —cuenta Luis Mufioz—, no querian esta pla-
za donde estamos sentados: querian una cancha. Y no: hicieron la plaza.
Si no hay espacio para entretenerse ;qué espera la gente de los jove-
nes? O sea, jcomo boto yo mis energias? Yo no soy malo, pero quiero
copetear, y cuando copeteo, me desahogo, grito y canto. Boto mi ener-
gia, quiero quedar agotado, quiero pasarlo bien, quiero disfrutar cada
momento de cada tiempo, cada momento de mi vida. Yo creo que la
gente adulta no entiende eso. Ellos quieren un espacio tranquilo y por
eso hacen plazas para ir a sentarse, porque estan cansados, quieren
estar tranquilos los viejos; pero los jévenes somos activos y somos
bulliciosos. ;Y adénde matamos nuestras penas, sino en una esquina, si
no tenemos espacio? Yo digo sinceramente: nadie nos pregunté si noso-
tros queriamos una multicancha. Y nosotros teniamos la posibilidad de
haber hecho una multicancha en este espacio. Aqui, en esta poblacién,
no hay juegos ni multicancha. Es eso. Yo creo que los viejos se quejan
por una cuestion de que ellos quieren estar comodos, pero yo creo que
si nos hubiesen preguntado a los jévenes qué queremos nosotros... Y
cacha el uso de esta sede, que se supone que es la mejor que hay en
Rancagua: no tiene uso. Porque yo recuerdo que cuando nosotros em-
pezamos a ocupar la sede, era para NO ENTRAR. ;Sabes por qué?
Porque era una cuestiéon de que si uno ensuciaba ahi, los viejos iban a
pelear igual. Y los jovenes querian tener ‘su’ espacio, y ya no quieren
tener una cuestién asi: pintada de blanco. Necesitamos una cosa que sea
mas colorida, que sea mas viva...

Los “viejos”, por su parte, dicen comprender el problema del espacio,
pero, aparentemente, consideran que hay otras cosas que son de mayor
importancia para el desarrollo de la poblacién. Es lo que explica don Ma-
nuel Soto, presidente de la Junta de Vecinos de la poblacién 5 de Octubre:

—Mira, al comienzo no se veia esto de los vicios, porque ademas los
chiquillos eran mas chicos; han pasado cinco afios y no podemos pre-
sentarles cosas a los cabros en este sentido porque siempre a los cabros
les hablamos de deporte y ellos lo simbolizan con un balén..., ya sea
fatbol o basquetbol... pero no hay un espacio, una multicancha, porque
ahi los tendriamos en actividad. Aqui en la sede se han hecho cosas
para los nifios, pero nos falta espacio para los jovenes. Queda cerca el
complejo deportivo Patricio Mekis, que a veces nos facilitan; pero los
chiquillos quieren tener un espacio para ellos, pero yo no me preocupé
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mucho de eso, sino de darle mas vida a la poblacién... A lo mejor no
hay mucha claridad para trabajar e ir fomentando esto... la Junta de
Vecinos lucha por las cosas sociales y esto es lo mas normal, pasa en
todas partes.

La ausencia de espacios para jovenes impide que los grupos de esquina
‘institucionalicen’ las acciones destinadas a “botar la energia” o a realizar
los objetivos identitarios que ellos mismos han definido. La mayoria de
sus actividades, por tanto, tienden a realizarse en la calle, a plena luz y
paciencia publicas; o bien, a dispersarse en espacios marginales, en escon-
drijos periféricos y en la noche.

—La Villa Baquedano tiene ya trece afios —dice un joven del Vijuba—y
no tiene multicancha; tenemos que jugar en la calle... Los vecinos, nin-
gun atado, pero igual la juventud se pierde: hay unos grupitos que se
juntan, mucho copete y todo eso, no sé, pero yo... nosotros, dijimos:
‘iya, ayudémoslos!” Pero uno no sabe como ayudarlos, porque uno no
tiene realmente la llegada: no nos van a pescar. Como son mayores que
nosotros, como que no se meten; son mayores, entonces, cuesta... No,
y no solamente mayores, de repente yo cacho los nifiitos de los mue-
lles: p’alla son todos cabritos chicos, de repente sentados ahi en el potrero
tomando botellas de vino en cajitas. Son chicos, igual uno podria ayu-
darlos, sacarlos de eso; de lo que ellos ya no pueden salir...

—¢Y la multicancha? ;Cuantos afios esperando? Yo digo, ‘jchutal, sila
tiene la Irene Frei y nosotros, la Villa Baquedano, no tiene!’... Pero uno
siente envidia porque vas a cualquier poblacién y tienen su multicancha.
Entonces aqui jahénde jugar? jEn ninguna parte!

La crisis econ6mico-social que estalla a nivel de los padres se conecta
con el bloqueo educacional y laboral de los hijos, y termina multiplicando
los grupos de las esquinas. El doble estallido de la crisis lanza a los jove-
nes fuera de la casa, a buscar en su amistad reciproca los valores y la
identidad que no han encontrado ni en la Casa, ni en la Educacién Supe-
rior, ni en el Mercado, y asi darse, entre los mismos jévenes, cuando me-
nos, algo de seguridad. Alli afuera, con identidades distintas y diversas
formas de accién, los jévenes producen no sélo amistad, sino también
identidad y accién, pero tropezando con la necesidad urgente (que puede
transformarse en ‘otra’ frustracién) de tener acceso a un espacio propio,
exclusivo, el que ya no puede ni debe coincidir —por la misma doble
crisis— ni con el espacio casero (que contiene la crisis de los “viejos”), ni
con los espacios institucionales (que contienen la crisis global que los ex-
cluye). ;Coémo es o puede ser ese espacio propio? ;Sera suficiente una
multicancha? ;Bastara con una sede propia, pintada de colores vivos? ; Tie-
ne que ver s6lo con un “equipamiento urbano” disefiado especialmente
para esos jovenes que, en su mayoria, no pueden seguir estudiando ni
salir con un empleo adecuado de la poblacion o villa en la que han vivido
desde nifios?

Como quiera que en definitiva se resuelva el problema del “espacio pro-
pio’, los jévenes entienden que, en todo caso, la cuestién clave consiste en
lo que ellos mismos puedan hacer en términos de “participacién”. Es de-
cir: respecto a qué uso dar a la amistad esencial que han logrado construir
al interior de sus multiples y diversos grupos y redes.
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Participacion juvenil:
de la “onda show” a la “onda comunal”

‘Participar’, para los j6venes pobladores, es, pues, actuar como grupo
en relacion a objetivos que ellos mismos definen (“lo que nosotros querimos
hacer”). ‘Participar’ es también, por eso, desenvolver colectivamente una
identidad social y cultural de creacién y sello propios: autébnoma, libre-
mente construida. Pero la participacion en el libre quehacer de un grupo
no es algo privativo ‘del” grupo, pues un o una joven puede, en tanto que
sujeto e individuo, desarrollar una ‘personalidad participativa’ precisamente
por haber pertenecido a un grupo; de modo que, si se retira del grupo,
puede seguir siendo una persona participativa. Como dijo Pamela, del gru-
po Vijuba: “Yo hago cualquier cuestiéon: participo por todas partes”. Los
grupos juveniles son, en este sentido, genuinas escuelas barriales de parti-
cipacion social, redes productoras de valores colectivos. Estas redes o ‘es-
cuelas’ son sistematicamente preferidas por los jévenes, porque la sociedad
global, ni a través de la Casa, ni a través de la Escuela, ni del Estado, ni del
Mercado, les ofrece o ensefia a “participar’; sino al contrario, ya que —al
decir de los cabros jévenes— esas entidades son, en realidad, escuelas de
exclusién e individuacién mas que otra cosa. O sea: son virtuales fabricas
de soledad.

Cabe hacer notar que las “escuelas barriales de participacién” han surgi-
do y siguen surgiendo precisamente como resultado de la accién corrosiva
de las “fabricas de soledad’. La “participacion’ de que hablan los jé6venes se
construye sobre la exclusion, la soledad y la individuaciéon acumuladas
por esas fabricas. Su légica social e histérica es, por eso, radicalmente
contradictoria con la logica sistémica que bloquea el desarrollo educacional
y laboral de los jévenes pobladores. No son compatibles. El sentido de la
participacién juvenil asi lo indica, ya que se orienta, principalmente, a
participar en acciones solidarias dirigidas ‘contra’ la crisis provocada por
el sistema central. Esto es evidente en la universal tendencia de los “cabros
jovenes’ a adoptar, proteger y fraternizar con los ‘cabros chicos’, o con
otros ‘cabros jovenes’. Véase esto en los testimonios que siguen:

—Lo que me motiva —dice Cristian, de Las Tranqueras— para estar
con los cabros es hacer lo que no hicieron conmigo. Yo pude ser aboga-
do, otro tipo de persona, pero no tuve los medios para hacerlo; pero
cuando hay que tomar un libro, lo hago. Me han ofrecido cursos, pero
a mi no me gustan esas cosas... Con el grupo queremos trabajar para
una sede propia, juntar fondos para comprar un video, pasar peliculas
o diapositivas de la poda, de la carpinteria, ir viendo con ellos qué es lo
que mas les interesa...

Hacer lo que no hicieron conmigo. Es decir: revertir, dar vuelta, poner
en positivo lo negativo, ir contra la corriente del sistema global. Tornar
valoérico lo que niega los valores. Esta es la gran utopia juvenil de cierto
tipo de grupos.

—Yo siempre participo en cosas que me llaman la atencién —dice Maria
Jara, de Villa Las Rosas—, me gusta todo lo que tiene que ver con nifios

chicos, prepararlos para que sepan quién es Dios... también participé
en el Encuentro Continental de J6venes... Aqui éramos nosotras mis-
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mas las jovenes quienes nos organizamos sobre qué hacer y qué no
hacer, entonces nosotras ya estamos preparadas para hacer alguna acti-
vidad, para mejorar; todo eso...

—Lo primero que yo hice fue formar un club —cuenta Rodrigo, 22
afios, Villa Baquedano—, en aquel entonces con puros nifios de mi
edad; en realidad eran més chicos que yo. Yo era el mas grande y formé
todo el asunto. Trabajdbamos harto, organizabamos eventos, activida-
des, veladas. Recuerdo que haciamos con los nifios del pasaje todo eso
y la gente ahi se uni6 bastante; compartian mucho. Habia una buena
onda en aquel momento...

—Lo concreto que nosotros hemos hecho —dice un joven del Vijuba—
es... o sea: vamos a un Hogar de Menores, porque nos nacié a nosotros
ir; pero asi nada mas; o sea: igual nos faltan los fondos, igual; ahora
estamos poniendo una cuota. All4 hacemos dindmicas de grupo, con-
versamos con los nifios y uno se encarifia con los nifios. Al principio yo
era reacio a ir a esas cosas: ‘jAy, qué onda! Vamos a ir al Hogar de
Menores... jqué onda!” Pero ahora los conocimos a todos, son stper
carifiosos y a ellos les gusta que vamos. Igual nosotros estudiamos
todos, pero igual tenemos un tiempo libre para estar con ellos, igual
me gusta la idea a mi porque, no sé... son nifios que les falta tanto
carifio, no sé...

—Lo que pasa es que los jovenes no se meten —tercia Carmen Gloria,
del mismo grupo—; o sea: hay muchas cosas por hacer, muchas cosas
donde ponerse efectivamente a hacer algo; entonces, si ellos no se po-
nen las pilas, ;qué sacan? O sea: por altimo, vayan a un Hogar; o sea:
yo también estoy yendo a un Hogar, como ‘anexa’ (o sea: no estoy
metida en el grupo), y es rico de repente, o sea... uno obtiene muchas
cosas de los nifios y de repente nos dan lecciones morales. Entonces
;por qué no meterse?

—Que tengan un grupo —dicen a coro las nifias del grupo Big-Back, de
la Villa Baquedano—, eso hay que fomentarlo, y que todos los jovenes
que estén aqui participen en esto... que vengan a participar, a expresar-
se en esta casa, que se vengan para aca... A nosotras nos motivé los
nifios mas que nada. Es que los nifios de acd como que no estan ahi con
nada, entonces eso es lo que nosotras queremos: que no sea asi... jchutal,
que digan: ‘el sdbado tengo de tal hora a tal hora’, que creen un habito
y una responsabilidad, que no pasen tanto tiempo en la calle... Noso-
tras no hacemos clases de baile no més: ademas jugamos con ellos...
Me siento stiper contenta, muy orgullosa de mi misma, aparte de crear-
le una personalidad a los nifios me estoy criando a mi misma, me estoy
superando a mi misma. Ahora tengo como mas ego, aparte de que los
chicos a ti te quieren harto, eres algo idealizado. Creo que es stper
entrete, me siento feliz, es rico llegar aqui y que los chicos te digan: “tia,
tia’, y también nos estamos creando un hébito de responsabilidad a
nosotras mismas, porque nosotras tenemos que saber ir todos los saba-
dos a una parte; que tiene que estar esto, que tiene que estar esto otro.
Porque no es llegar y bailar... Hemos estado a punto de terminar, pero
hemos pensado en todos los nifios que nos idealizan; hemos pensado
en ellos y de ahi nos llegan fuerzas de nuevo. Pensamos en los nifiitos:
‘ino, no!: jcébmo los vamos a dejar, no podemos llegar y terminar y
dejar a los nifiitos botados; vamos a llegar hasta las tltimas consecuen-
cias!’... Pero hay cosas que te dicen algunos amigos de pesados no mas,
que ahora ya no son amigos; te dicen: ‘ridicula, agiieona’. Pero igual yo
cacho que todos los papas de los nifios estan contentos...
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Las actividades de ‘participacién” ideadas por los jovenes para “tener
mas ego” y para aliviar —si no resolver— la crisis social que afecta a su
poblacién, puede tener mas o puede tener menos impacto masivo, lo que
depende de la coyuntura histérica. Durante la década de los 80, las accio-
nes juveniles fueron mas masivas y de mayor impacto. Fue el periodo,
quizés, en que las acciones de identidad promovidas por los grupos juve-
niles tuvieron una resonancia mayor dentro de la comunidad vecinal, en
especial con lo que ellos mismos denominan “la onda show”.

—ijAh, mi juventud (de los 80)! —exclama Luis Mufioz, de la poblacién
Dintrans—, parado en la esquina con una radio en el hombro, escu-
chando a Deep Purple, Led Zeppelin, AC/DC... No fue una juventud...
asi, como te dijera, mala onda. Fue una juventud sana que quiso probar
cosas, quiso probar el copete, la marihuana. Teniamos actividades, por
ser: habian centros juveniles donde hacian shows, actos; por ser: ntime-
ros artisticos donde habian doblajes, habia humor, habian cantantes y
en eso nos entreteniamos. En la Iglesia Catolica habia un centro donde
se hacian shows. Pedro, Ivan Droguett y el Chiro... ellos eran los ma-
yores aqui y eran los que hacian los shows. Eran los que tenian mas
experiencia. Estaba la onda de Michael Jackson, la onda del Jappening
con Ja y se hacian doblajes de Pimpinela. Era como el “83, mas o menos.
La poblacion tenia cantantes y de repente se conseguian niimeros de
afuera, trafan ntmeros de afuera, amigos guitarristas, cosas asi. Yo
participaba, bailaba la onda del breik, toda esa onda... Se cerraba el
pasaje y se cobraba la entrada, y la gente iba a entretenerse y a ver
como pintdbamos el mono y lo pasaban stiper bien. Armabamos el
escenario, conseguiamos un... todo salia de la poblacion. La Iglesia nos
facilitaba una sala y ahi ensayabamos. Haciamos shows en el colegio,
hablabamos con los profesores... O sea: estdbamos ocupados, se hacian
hartas cosas, matabamos el ocio. La motivaciéon era de no aburrirse y
hacer algo; de creerse, de sofiar un poco, te digo yo. Yo queria actuar,
todos queriamos actuar y sofidbamos; o sea: en ese momento, cuando
ta, en cualquier escenario, aunque fuera popular, te estan mirando...
eso ya es un suefio: tenis una importancia, tenis un rol, eres un escena-
rio, te hacen verte necesario, tenis una identidad, tenis un grupo, una
agrupacion: eres servible a la comunidad. Cumpliamos un rol positivo
en eso...

Rodrigo Gaete, 22 afios, de la Villa Baquedano, es, en cierto modo, un
hijo o véastago de la “onda show”: ahora esta dedicado al canto, al teatro, a
lo que él llama “la parte artistica”. Casi profesionalmente (ha grabado tres
cassettes y se encontraba, al momento de ser entrevistado, promocionando
el Gltimo de ellos). El también recuerda los tiempos de la “onda show”:

—Lo que ahora me da risa es que antes organizdbamos todo tipo de
actividades: haciamos veladas aqui en el pasaje, cerrabamos el pasaje
por los dos lados con carpas, tapabamos todo, nos conseguiamos esce-
narios, armabamos algo bien bonito y cobrabamos una entrada de ;50
pesos! Eso era lo mas comico. Igual harta gente venia, harta gente
apoyaba lo que haciamos, porque éramos todos cabros chicos y eso me
causa ahora bastante gracia: ja 50 pesos la entrada! No sé si me entien-
des... O sea: cada cosa mala que haya, o cada cosa mala que te suceda,
que te ocurre a ti, es como una experiencia para ver si debes mejorar tu
vida o debes empeorar tu vida. Yo creo que las experiencias malas
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deben ensefarte a ser mejor cada dia. Yo creo que eso es lo... eso es lo
principal... Mi filosofia de vida seria sufrir con paciencia cada uno de
nuestros problemas y de esa experiencia se podra lograr el éxito. Eso
creo.

Es sabido que la mayor parte de la década de los 80 —sobre todo desde
1982— fue un periodo de crisis y represién, especialmente para los secto-
res poblacionales. ;Fue la “onda show” una reaccién juvenil tendiente a
crear formas de participacién que permitieran transformar —simbolica-
mente, o sea: “soflando”— lo negativo en positivo, las “experiencias ma-
las” en factores de mejoramiento del ‘ser” de cada poblador afectado? ;Era
una forma de demostrar ‘en grupo’ que se podia hacer lo contrario de lo
que la sociedad estaba haciendo a ‘cada uno’ de los jovenes? ;Hasta qué
punto la asociacién juvenil en torno a la musica, el baile y el ‘show artisti-
co’ constituye una respuesta motivacional destinada a mantener intactas la
sensibilidad, la identidad colectiva y la alegria de vivir en el centro de
aquellas villas y poblaciones que estaban siendo el blanco preferido por la
crisis? Después de todo ;qué otra cosa realmente humana pueden hacer
los j6venes marginales que motivarse los unos a los otros y, junto con ello,
motivar a los cabros chicos y a toda la comunidad?

La musica y el arte, como précticas grupales o comunales, son, tal vez,
el mejor medio de mantener en alto la identidad, el sentido social de hu-
manidad y la solidaridad, pese a que, como tales, no pueden resolver
sustantivamente los problemas concretos de la exclusién y la marginalidad.
Pueden despertar fuertes sentimientos, emociones y utopias de “éxito”
identitario —como dice Rodrigo Gaete—, que, en momentos determina-
dos, permiten resistir con dignidad la crisis que los corroe a todos. Pero
estos éxitos identitarios son inyecciones de efecto breve, tan cortos e inten-
sos como es la participaciéon en un evento o show. Tras la “velada”, se
retoma el tranco de la crisis. Podrén repetirse los eventos y las “tocatas” de
inspiracién juvenil, pero duraran lo que dura una “onda”; o lo que puede
durar unido un grupo determinado. A la larga, el tiempo de la crisis es
maés persistente. Y prevalece. Véase la secuencia anterior en los testimo-
nios juveniles que a continuacién se anotan:

—Yo me dedico, por ejemplo, a la poesia —dice uno de los miembros
del grupo Vijuba—; me dedico a la musica. Me dedico en general al
arte, y siempre tengo contacto con los musicos, con los poetas y con
gente joven; entonces estoy en esa onda, siempre. Me gusta el rock

clasico: Credence, Black Sabath, Pink Floyd, Deep Purple, Led Zeppelin,
Santana...

—Acéa los cabros de los 80 se enamoraron —dice Luis Mufioz—, se
casaron, le tomaron més importancia a su trabajo... Y hubo cesantia en
la cuestion de crear espacios para los jovenes, cesantia de actividades.
Nos botaron la cancha, después el grupo murié. Entonces ;qué hace-
mos? Los cabros se fueron al Centro Juvenil Antuguara, donde no eran
amigos de la onda show: eran como mas al “servicio de la comunidad’.
Eran los afios 90 mas o menos y la cola de los 80... Nos tocé vivir tres
etapas de esa experiencia: empezamos un grupo, haciamos la limpieza
de la poblacion, después toda la gente hacia la limpieza; haciamos tam-
bién... ;como se llama esa cuestién?... obras de caridad para un ‘Cen-
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tro’, y a la gente aqui le pediamos colaboracién en galletas, bebidas,
cualquier cosa, y la gente daba y haciamos obras benéficas. Después
nos toco trabajar en un carro alegérico... y ese afio no ganamos por no
llevar comparsas, disfraces y toda esa onda, solamente llevamos un
mono parecido a la estatua de la libertad... Un afio sacamos el primer
lugar en el Estadio El Teniente. Los centros juveniles de entonces no
establecian relaciones con la Municipalidad: era méas que nada con la
Iglesia...

—Trabajabamos harto —dice Rodrigo—, organizdbamos eventos, acti-
vidades, veladas. Recuerdo que haciamos con los nifios del pasaje todo
eso y la gente ahi se unié bastante; compartiamos mucho. Habia una
buena onda en aquel momento, pero eso ya paso; fue otra etapa. Aho-
ra es diferente. Ahora se ve bastante delincuencia dentro de la Villa. Se
ve bastante maltrato entre familiares...

De cualquier modo, la “participaciéon’ grupal de los jévenes, sea en la
“onda show” tipica de los 80, o en la “onda servicio a la comunidad” de
comienzos de los 90, es un fenémeno que los jévenes de los "50 o 60 no
experimentaron. ;Era porque entonces la crisis no los afectaba tanto o no
del mismo modo? ;Era porque entonces la Casa y la Escuela estaban mejor
consolidadas, eran més atractivas e impedian que los cabros chicos y los
cabros jovenes se buscaran los unos a los otros —con ansiedad— en las
calles y esquinas de la poblacién? La aparentemente escasa experiencia
juvenil ‘participativa” de los papas y las mamas ha sido a menudo un
obstaculo o un motivo de tensiones para la compulsién participativa de los
jovenes de hoy.

—No sé, es que... mira, yo vengo por las amistades que tengo y nada
mas —dice Carmen Gloria, del Vijuba—; no, no, igual es rico porque
no toda la juventud tiene la posibilidad de tener un grupo. La juventud
anterior (los méas viejos, como la mama de la Beba) siempre me dicen:
‘ipucha! yo no vivi estas cosas, yo no participé de estas cosas’, porque
los papas eran muy aprehensivos con ella y no la dejaban hacer nada.
Tenian otra mentalidad. O sea: ahora como que los jovenes se la jue-
gan, o sea, hacen cosas. Como que tienen instinto de superarse; o sea,
yo... mi hermano mayor me ha contado que... él siempre me dice que
si en el tiempo en que él vivi6 en la Villa, si hubiese existido este grupo, no
existiria tanto gallo marihuanero, o el borrachito o el mismo gallo delin-
cuente, porque aqui ahora hay de todo. Pero éstas son las verdades...

—Me llamo Carmen, yo soy de San Fernando, pero onda que p’hacer
cosas hay que moverse; o sea: no hay que esperar que la gente se dé
cuenta que hay un grupo cuando la gente ve cosas hechas, cosas reali-
zadas: ahi se empiezan a interesar; pero igual es penca, o sea, es muy
dificil interesar a los mayores, porque generalmente tienen un concepto
de grupo juvenil como de onda ‘ya estos tontos estan haciendo leseras’;
siempre con la onda negativa, y cuesta mucho pa’ una persona que
tiene 18 afios decirle a una de 21: ‘;sabi? estamos haciendo esto’, por-
que la otra responde: ‘jah, callate!” Cuesta mucho, y de repente el apo-
yo de la gente y més que nada de la Muni y toda esa onda es muy, muy
dificil; gastan plata en hacer tonteras... Igual que, siempre lo digo, les
reprocho a los jovenes (y no me reprocho a mi misma porque yo sé
hacer cosas; o sea: yo he hecho cosas y estoy constantemente metida en
hacer cosas) que hablan mucho pero no hacen nada...
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—El otro dia no mas, cuando estaba en la calle, mi vieja me grito:
‘i{Pamela, p’aentro!’, y yo: ‘jya voy, altiro!” Asi ;cachai? no sé, porque
yo nunca salgo a la calle, no sé, porque igual ahora me dijo... yo le dije
que me iba a meter en una onda de teatro, me dijo: ‘No; estai en
muchas cosas, no te vai a meter en esa cuestién jcuidadito conque sepa
que te estai metiendo!” Entonces igual como que me da lata. Y a mi me
gusta participar, me gusta ser activa. Yo hago cualquier cuestiéon, parti-
cipo por todas partes, o sea: estoy en la catedral, estoy metida en la
pastoral de la escuela, ahora en esto... Entonces mi vieja como que le
carga que esté metida en muchas cosas. No sé, pero igual aqui la rela-
cion es saper rica. Me encanta.

—A mi mi mama me apoya que participe en cuestiones. Mi mama4,
cuando chica, cuando tenia mi edad, nunca la dejaron participar. Mi
mama onda que de la casa al colegio y del colegio a la casa. A mi mama
igual le gusta, me apoya en las actividades. Igual los padres con ellos
fueron stiper estrictos; o sea: vivian la edad...

Al parecer, la participacién definida por los grupos juveniles opera en
‘ondas’ que tienen una duracién —tal vez— de ocho o diez afios. Tanto
como dura —tal vez— la vida identitaria y activa de un grupo determinado
o una red de grupos. La ‘onda’ parece debilitarse y concluir, o bien por
‘envejecimiento’ de los jévenes (los que, al casarse, trabajar o cambiarse se
tornan menos ‘amistosos’ y participativos), o bien porque se modifica el
caracter de la coyuntura historica (paso de la dictadura a la democracia, por
ejemplo) y obliga a realizar otro tipo de accién. La crisis social puede pre-
sentarse de diferentes formas y la amistad de los jovenes, al adaptarse,
tiende a cambiar el sentido de lo que es participacién; asi, una “nidada”
puede ser muy distinta de la anterior y operar con otras reglas participativas,
desorientando a los funcionarios del Municipio o del Gobierno.

—Es un tema complicado —confiesa Patricio Saavedra, funcionario mu-
nicipal del Sector Poniente de Rancagua—; entonces hemos tratado de
trabajar con los jévenes que estan organizados, porque los otros no te
pescan... jno te pescan! Los cabros lisa y llanamente no van a entrar a
una agrupacién juvenil, porque no estan ni ahi, poh; en cambio, los
grupos que se han organizado tienen gente, ponte ti1, de 13 o 14 afios,
que se van metiendo y creciendo con el grupo juvenil. No asi con la
gente mayor de 18 afios. A esta gente le gusta salir a carretear, pegarse

los carretes grosso, entonces no te van a pescar en una organizaciéon de
jovenes.

(Cabe institucionalizar la ‘participacién juvenil’? Parece claro que este
tipo de participacién —segun lo anotado més arriba— cumple una funcion
motivacional que es 1til para los jévenes y eventualmente para la comuni-
dad, pero no parece claro que pueda y tenga que ser eficiente en la produc-
cién de objetivos (que es lo que se exige a las funciones estatales y
municipales que tienen como fin o como medio utilizar la participacién
social). La participacién juvenil responde a ‘ondas’ y no a “politicas publi-
cas’ del Estado; emana directamente de la subjetivacién y reciclaje de la
crisis que hacen los mismos jovenes, y es por ello que esa participacién
trabaja mal cuando se la quiere ‘derivar’ de una politica sistémica. Los
grupos juveniles parecen no existir para hacerse cargo de responsabilida-
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des o funcionalidades permanentes. Lo que si pueden asumir es la labor
de motivacién tendiente a ‘resistir’ la crisis, o tendiente a promover un
“‘cambio radical’ de la sociedad o del mundo. En este sentido, estan mas
aca o mas alla de la politica, pero no coinciden ni en légica, ni en motiva-
cién, ni en identidad con aquélla. Es lo que se observa en los testimonios
insertos en el apartado siguiente.

La ideologia del “estar ahi”: utopia y critica

La multiplicacién de los grupos de esquina y la notoria tendencia criti-
ca de sus opiniones y acciones revela que esos grupos son, en lo esencial,
subproducto de la crisis y no filiales organicas del sistema social dominan-
te. Es el inconformismo y no el conformismo (que implica alineamiento
con las politicas puiblicas) lo que constituye la identidad originaria de esos
grupos. Y es por lo mismo que, en su sentir, la cuestién fundamental es
realizar un cambio radical en la sociedad y no tratar de adaptar el indivi-
duo, de cualquier modo, a los avatares de la crisis. La amistad que los une
no tiene por objeto auto-disciplinarse como ‘buenos ciudadanos’, sino “pro-
vocar’ cambios profundos, surgidos de la profundidad de sus sentimien-
tos y expuestos en la utopia de sus actitudes.

—51, poh —dice un miembro del Vijuba—, yo cacho que pa’ eso esta-
mos aqui, pa’ provocar un cambio. Chile necesita un cambio; igual por
eso estamos en esa cuestién del proyecto y todo lo demas; que salga
luego no més pa’ empezar con algo altiro...

—A mi lo que me gustaria —agrega Carmen Julia— es que este pais
naciera de nuevo; o sea: que todos naciéramos de nuevo. Siempre he
pensado eso. Hoy estuve conversando con un amigo y le dije que me
gustaria que naciera todo de nuevo; o sea: que fuera todo desde la
creacién, que partiera todo de nuevo, porque pienso que este pais cada
vez va mas de mal en peor...

La crisis que ataca de padres a hijos en villas y poblaciones es suficien-
temente seria y total como para que los jévenes sientan que ella no se
puede resolver con politicas de parche, pues éstas, en el fondo, guardan
complicidad con los factores que desencadenan esa crisis. Por ello, de-
muestran incredulidad hacia toda politica que no plantee un “cambio” ra-
dical de la sociedad, que no conduzca a que el pais “nazca de nuevo”. La
utopia de la juventud popular deriva de su percepcién de que la crisis se
debe a ‘defectos de nacimiento’, y de la convicciéon de que, ante eso, la
Gnica solucion es generar un ‘nuevo parto’. La utopia es radical en el sen-
tido de que exige un cambio en los fundamentos, una ruptura en la matriz
o burbuja originaria; es decir: en la ‘paternidad’” o “maternidad” de los
problemas globales que los aquejan.

—Yo tengo dos cosas que decir —dice una nifia del Vijuba—: primero,
me encantaria que, por ejemplo, mis utopias... un joven sin utopias no
es un joven... me gustaria por ejemplo que se hiciera tal cosa, que los
politicos se pusieran de tal manera... De hecho yo soy stper politica

p’al lado de la izquierda y me reconozco como izquierdista, los dere-
chos humanos y toda esa onda... Y me quema Pinocho, y no puedo ver



La red social de los “cabros jovenes”: identidad y sospecha (1973-1998)

a ese viejo porque fue un hombre terriblemente cruel y que hay gente
aun desaparecida... Me encantaria que se hiciera justicia y que sea quien
sea que caiga ;cachai? Pero la gente no esta ni ahi con nada, vive sola-
mente en una burbuja de aire; mejor dicho, en su mundo. Y cuando ta
les planteai abrir esa burbuja, se caen de espaldas, porque hay muchas
cosas que no han vivido...

—Las autoridades no nos han ayudado mucho, por eso es que los vie-
jos como que estan como reacios a hacer cuestiones. Yo estuve una vez
conversando con la presidenta de la Villa, con la Directiva, y todos, por
ser... esta vereda que hicieron aqui, todos piensan que la hizo la Muni-
cipalidad y no, poh, la hizo la Villa. De la Villa sali6 la plata, igual que
la de la plaza y la mantencion...

—Generalmente ése es el concepto de los politicos: hablar, decir: ‘yo
voy a hacer esto, voy a hacer esto otro’, y al final no hacen nada
(cachai? No hacen nada, y por mas que uno les discuta, dicen: ‘no, si
tenemos en cuenta esta cuestiéon’...

—Esa vez fuimos a un Seminario, nos pidieron que hablaramos y a
nosotros nos toco la prevenciéon de drogas. Igual lo hicimos, pero hu-
bieron cosas que a mi no me gustaron; por ser: trabajar con la Munici-
palidad, todo eso. Yo pienso que deberian darle un espacio a los jovenes
para que ellos se realizaran por si mismos; si les piden la palabra a ellos,
obviamente que tienen que respetarla... ;Para qué nos piden que ha-
blemos, si después estan diciendo que cortemos? Igual el Vijuba se la
jugd ese dia; o sea: hablamos y hablamos sin pelos en la lengua; o sea:
dijimos lo que nosotros pensamos...

Frente a la crisis, los jovenes proclaman la autonomia de la acciéon juve-
nil (“dar un espacio para que se realicen ellos mismos”); dicha autonomia
lleva necesariamente a que la accién politico-profesional (o sea: de ‘los’
politicos) sea vista s6lo como accesoria; tanto, que estiman que no es nece-
sario siquiera informarse de ella.

—A mi la politica... jno estoy ni ahi con la politica! Por ser: ya tengo 18

afios y no estoy ni ahi con inscribirme. Igual yo estoy consciente de lo
que hizo Pinochet y igual no estoy ni ahi con ese viejo: jvale callampal!

—Yo lo que diria es... jlibertad de expresion! [No a la censura! Y que
este pais no sea tan cartucho... jEso!

La naturaleza de la utopia juvenil —que exige cambios radicales y no
promesas incumplidas— parece incompatible con la politica de los politi-
cos. Esta parece estar centrada en mantener la ‘gobernabilidad” de la socie-
dad —a como dé lugar—, mientras que la utopia juvenil parece estar centrada
en la emancipacién de los jovenes y de la sociedad para que ambos, por si
mismos, desde sus espacios, provoquen los cambios necesarios. Para esta
perspectiva sobran los politicos: no son necesarios. Sin embargo, la tarea
que implica “realizar” esa utopia no es ni facil ni pequefia.

—Yo dije que la sociedad te marginaba y que tt también marginabai a
la sociedad en cierta forma, pero la sociedad (en parte) esta abierta para
que ta te integres y tGi también estas abierto para integrar la sociedad
en tu mundo, pero hay que saber hacerlo; o sea: unidos, buscando la
tranquilidad en ti mismo. Pero, como decia la Carmen Julia, es dificil
encontrar la tranquilidad aqui. Es staper dificil en este pais. Es dificil
porque es lo mismo que pasa aca en la Villa: hay diferentes grupos y
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cada grupo lucha por lo que piensa y todos piensan que estan bien...
todos esos grupos se tienen que juntar y armar algo, caiga el que caiga,
porque si no cae uno... Para tener un cambio hay que tener sacrificios,
siempre. He dicho eso: el sacrificio de todos es ;cachai? pasar, ir que-
mando las etapas y ir buscando nuevas etapas...

Es dificil “juntar los grupos y armar algo, caiga el que caiga”. Por aho-
ra, es preciso, pues, ir quemando etapas. Y por el momento, lo mas impor-
tante es “hablar sin pelos en la lengua” y asegurarse de que se esta siendo
escuchado:

—Y ojala que de todo lo que hemos dicho —demanda uno de los miem-
bros del Vijuba— no nos saquen nada. No nos censuren, como en los
canales de TV; que salga todo, por favor. S5i no, nos vamos a sentir mal,
realmente, porque si nos dijeron que iba a salir todo... jque salga todo!

Ideologia y prictica del “no estar ni ahi”

No todos los grupos ni todos los jévenes responden a la crisis elabo-
rando utopias y tratando de acomodar su conducta a ellas. Las diversas
formas de responder a la crisis son, después de todo, autébnomas, volunta-
rias, libres. La critica al sistema puede ser esencialmente la misma, pero su
forma puede variar. La emancipacién reclamada por la juventud popular
incluye todas las formas de respuesta. Roberto y Jano, de la Villa Baquedano,
defienden la respuesta que ellos dan a la crisis. Su didlogo con los entrevis-
tadores deja en evidencia la enorme anchura de la autonomia reclamada
por la juventud frente a la presién global de que son objeto.

RoBERTO: —Y0 Vivo aqui de cuando tenia diez afios.

JaNo: —Yo no me acuerdo: de once o doce afios, y ;mi opinién de la
Villa? No sé, porque era cabro chico, asi que no creo que tuviera prime-
ra opinion...

RoBerTO: —A mi la Villa Baquedano al principio igual me gustaba por-
que igual me acuerdo que carreteaba harto aca... eh, igual le encontra-
ba buena onda, pero eso era al principio...

Jano: —Los medios carretes, jah?

RoBERTO: —Buenos carretes aca, o sea...

Jano: —Carretes pesados; aqui, aqui, en todo caso, nos pusimos alco-
hélicos, jja! jja!

RoBerTO: —De tomar y tomar, pero jla media manga! jSin parar! Y igual
lo pasabamos bien, poh ;o no?

JaNo: —Pegaos al techo, terrible de curaos jasi! ;Sobre los jovenes de
ahora? O sea... yo... jcachai? aplico esta filosofia ;cachai?: onda que
vivo y dejo vivir, asi, piensen la gliea que quieran, hagan las giieas que
quieran, pero hagan sus vidas y hay una pura puta vida...

RoBERTO: —Y0... si, igual. Pero de repente igual conozco bien poco de
los pendex...

Jano: —;De los cabros chicos?

RoBerTO: —Si, los cabros chicos. O sea: no cabros chicos, pero igual
tienen menos edad que nosotros, a esa giied me refiero, e igual, no sé
poh, por lo menos pa’ mi modo de ver las giieds no, no me gustan, no
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me gusta tanto lo que es la taquilla, y por esa giied no me junto con los
otros de aca...

Jano: —Porque vivis tu mundo, no mas...

RoserTO: —Porque igual ellos piensan... ustedes piensan de otra mane-
ra que nosotros ;cachai? O sea, el pensamiento que tienen ellos de
repente de vivir jcachai? es muy diferente al de nosotros. Por esa giied
yo cacho que no, que no se conjugan mucho con nosotros... Y a mi los
adultos de la Villa me caen mal...

JaNo: —Si, yo no me meto con ningtn viejo, no estoy ni ahi...

RoBERTO: —A mi me caen mal; o sea... no, yo... como siempre, en todas
las cosas igual hay excepciones ;cachai?

JaNo: —Excepciones, hay excepciones, pero igual lo que es el grueso de
la gente, no, no... Tampoco son compatibles con la visiéon que tenemos
nosotros de la puta vida, jjaljja!

RoBertO: —NoO, no son compatibles, porque... no sé, mira, yo, para
empezar, la gente aqui yo la encuentro entera sapa jen la mas dura!
jentera sapa!; o sea, no sé, a mi me da la impresién que como igual no
tuvieran una giiea en qué ocuparse ;cachai?, y se ocupan en... en me-
terse en la vida de los demas ;cachai?, y esa giied yo la detesto asiy por
esa giiea veo poco a la gente con la que estoy, por lo menos con la que
converso ;cachai?

Jano: —;Sabi? ;Te digo una cuestion? Nosotros aqui jla dura! no pasa-
mos en esta giied de Villa; y la otra cuestién, suponte, que cuando
estamos, estamos sin... iputa!, a ver... de repente un fin de semana...
Nosotros somos mas de afuera jcachai?, somos mas del “centro’, onda
metido en la masica, de repente jya, concierto! y todo ese rollo ;cachai?;
por esa cuestiéon no pasamos mucho aca ;cachai?

RoserTO: —NoOsotros jcachai? estudiamos ahora ;cachai? y tenemos otro
ambiente, otro tipo de gente...

Jano: —jOtro ambiente! ;Cachai? Cuando, suponte, yo me juntaba aqui
cuando tenia mas o menos, a ver... suponte, 17 afios, 18, algo asi...
iMenos!: como 15 o 16, onda cuando estaba en el liceo, pasabamos aca
;cachai?, pero ahora...

RoBerTO: —Teniamos la misma, o sea, la misma onda que la mayoria de
los cabros de esa edad de aqui ;cachai?, pero la diferencia...

Jano: —jQue éramos reventados!

Roserto: —Con la diferencia que nosotros éramos reventados ;cachai?
y igual nos... nos vestiamos de negro, botas, toda la giied y era... igual
saliamos de lo comiin. En ese tiempo al... al vestirte asi ta saliai de lo
comun...

Jano: —Por lo menos ahora jcachai? cuando nos ven con otros ojos
‘jah, este giie6n es punki! jEste giieén es esto otro!”... Es una forma de
vida ¢cachai? de nosotros ;cachai?; suponte si jcachai? los demas quie-
ren vivir como quieren, asi, onda en casa y todo el rollo y el cuento
;cachai?, la Villa feliz jah?, todo bonito ;cachai? es giied de ellos, por-
que nosotros... por lo menos a mi... me da lo mismo. Yo vivo asi no
mas ;cachai? Yo vivo y de repente digo: ‘vivo en Santiago’, de repente
estoy... jputa! vengo a puro cachar unas cuestiones ;cachai?; otras veces
no, como esta semana... jputa! toda esta semana estuve aqui ;cachai?

RoBerTO: —La gente... deja decir una cosita, la gente yo cacho que vive
mucho de acuerdo al... alo superficial ;cachai? Y ésa es la diferencia con
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nosotros ;cachai? Nosotros vamos de repente vamos mas alla, més al
por qué de las giieas ;cachai?, desde... desde tener una opinién tonta
¢cachai? como tiene la gente, su opinién, que, de repente opinan sobre
algo sin saber lo que es ;cachai? y ésa es la principal glied que yo
cacho... Y nosotros igual, de repente, por esa misma giied veimos...
nos comportamos de otra forma...

JaNo: —Siempre la sociedad ;cachai? siempre va a tener una actitud
(cachai? sobre los jovenes, frente a todo ;cachai? Pero el sistema ;cachai?
cuando te ve a ti onda todo chascon, o de repente de negro o de repen-
te simplemente pensai ;cachai?, de repente te poni a pensar jputa! y
esta gilied ;por qué? ;cachai, giiebn? y ;por qué estos giieones estan
haciendo esto y por qué hay clases sociales? y giieas; por qué de repen-
te hay caleta... ponte, hay caleta de giieas, pero... no sé, poh...

RoBerTO: —Nosotros jcachai?
Jano: —Me cago en Dios! jJa, ja!
RoBerTO: —NoOsotros estamos ;cachai? ahora en otra, igual en otra, en

otra etapa ya, pasando... Asi, nos chantamos con la giied del copete
(cachai? y... bueno...

Jano: —jEstamos en la etapa de la droga! Ja, ja!

RoserTO: —Fumamos marihuana: esa giiea si jmarihuana! y igual la pa-
samos bien...

JaNo: —Somos como puntos negros pa’ esta Villa... No, si esa giied
(cachai? es punto de vista de cada uno no maés; si queris meterte en
glieds ;jcachai? es giied tuya. Si te gusta... pa’ eso el tata Dios dijo:
“ilibre albedrio!

RoBerTO: —jLibertad de decision!
Jano: —;Si! Es giiea tuya dénde te vai a meter. Sabis que...

RoserTO: —Eso si, no te voy a discutir ;cachai? que el ambiente, el
ambiente igual influye ;cachai?, el ambiente igual influye, pero...

Jano: —El pensamiento interior...

RoBERTO: —A nosotros no nos hubiese influido esa giie4, porque noso-
tros igual teniamos una giie4, una ideologia ;jcachai? una ideologia...
pensabamos... ;t sabis lo que significa ideologia? La giie4 de la ideolo-
gia ;cachai?, esa giied teniamos; entonces hubiese habido la putada que
hubiese habido aqui, hubiésemos pensado lo mismo.

JaNo: —jLa misma giiea! Estariamos en la misma porque nosotros elegi-
mos ser asi jcachai?, ser asi poh ;ya? jEse es todo el rollo! Cada uno
elige no més. Y si ustedes tienen un grupo... jpura onda, poh!; o sea
(cachai? si queris hacerlo, hécelo... Entonces hace giieds buenas, de
repente... jcacha onda! podis conseguir pintura, de repente hacer un
concierto... esa giied jcachai? de galp6n y gilieas...

RosertO: —Te puedo decir una cosa... ;Marlene te llamai? Te puedo
decir esto: lo que ta queri hacer no es nada facil; eso si tenis que tener
claro eso, porque ;cachai? como esta ahora lo que es la droga ;cachai?
y el carrete en general de la juventud... esta pesa la giiea ;cachai? y hay
mucha droga en Chile, y esta llegando y llegando més, mas droga y
toda esa giie4 ;jcachai? No es que yo sea sapo ;cachai?, pero vos cachai
que asi es la giliea... ;Y te imaginai de repente que estis mas grande y te
fumis un giiiro y te quede gustando, ah? jJa, ja!

JaNo: —Cada uno se forma, cada uno...
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RoBerTO: —LoO que si tenis que buscar una manera ;cachai? porque, por
ejemplo, las drogas no son todas iguales ;cachai? Eso, ta, igual... jpa!
ipa! Imaginate ;cachai? nosotros fumamos marihuana ;cachai?, pero la
marihuana es... es la droga mas blanda que hay ;cachai?; o sea, droga
ilegal, porque drogas legales igual hay otras mas...

JaNo: —Ahi tenis jcachai? la... las pastillas de las viejas, pa” que anden
tranquilein John Wayne...

RoBerTO: —Pero hablando de drogas ilegales, jla marihuana! Los somni-
feros... jlos somniferos igual son drogas, poh!

Jano: —Y el cafecito jah?

RoBerTO: —jEl cafecito!

JaNno: —Y el cigarro y el alcohol...
RosertO: —El cigarro y el... jel copete!

Jano: —El alcohol, la droga mas barata, mas rapida de encontrar...
bueno, hasta aqui no mas...

MARLENE: —No... bueno, o sea, me gustaria que ustedes cada uno me
diera su opinién... eh, por ser, td, Jano ;qué opinas de ti mismo? O
sea...

Jano: —Ya...

RoserTO: —jContéstale poh, giie6n!

Jano: —Es opinion personal no mas, mia.

RoBerTO: —jPero contéstale!

MARLENE: —O sea: me puedes decir algo; o sea: no que me cuentes... no
te estoy pidiendo aqui que tG me cuentes tu vida; o sea: ;como te ves ta
a ti mismo?

Jano: —Mi opinién personal de mi mismo es personal, asi jah? ;Cachai?
MARLENE: —Pero como te ves ti a ti mismo.

JaNo: —Me veo como el Jano... jja,ja!

MARLENE: —No sé, pero dime algo, como te ves tl como persona, como
joven.

Jano: —jAh, no sé! jEsas glieas son personales! jMe odio, cachai, yo
mismo! ;Qué onda esta giied? ;Es psiquiatria?

MARLENE: —Y ta, Roberto, ;como te ves a ti mismo?

RoserTO: —Igual la pregunta es media cuatica, pero ta, primero que
nada, tendrias que decirme en qué sentido.

MARLENE: —En el sentido de como... si acaso te ves una persona con tus
ideales bien puestos.

RoBerTO: —Demas que si, poh... jah, no quedan cigarros! Demaés que si,
aunque jcachai? igual el... el ideal que yo he tenido siempre ;cachai? en
este momento yo no soy un ejemplo...

JaNo: —A seguir...

RoBERTO: —A seguir ;cachai?, porque no; o sea igual no vivo tanto de la
forma que yo pienso ;cachai?, pero eso por distintas razones ;cachai?
(Cachai que ésas son giieds de uno, cachai?

MARLENE: —Y por qué; o sea ;por qué ti dices que no eres un ejemplo a
seguir?
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RoBertO: —jAh, no, poh! jIgual tG no me entendiste! Si yo te estoy
hablando dentro de lo que yo pienso ;cachai?, dentro de la gente que
piensa como yo; 0 sea... no, no en cuanto al entorno social ;cachai? Una
glied asi, no ;cachai? Y igual yo por lo menos me veo como una perso-
na ahora normal, asi, normal, pero pa” mi ;cachai? Yo sé que la gente
sabe, esta segura que yo no soy normal...

Jano: —Soi el drogo!

ROBERTO: —50y... soy, claro, a mi me dicen asi. Soy drogo. Igual soy
drogo, pero soy una persona normal y igual de repente pienso mas que
mucha de la gente que cree que soy anormal ;cachai? Onda tengo...
como ti me preguntaste recién la giiea... Tengo muy claro lo que pien-
so, y la gente no tiene claro lo que piensa ;cachai? Igual hay excepcio-
nes, pero... y por esa giied cometen errores, errores tuyos ;cachai?

MARLENE: —;Y qué les gustaria a ustedes, o sea... qué piensan ustedes
sobre el futuro?

Roserto: —El futuro que veo yo... Yo igual quiero salvarme no mas
(cachai?, ésa es la giied que quiero hacer: quiero salvarme de... aprove-
char que tengo la mano con mis viejos y salvarme. jSalvarme! Salir de
mi casa con alguna giied que me sirva para subsistir, asi, ésa es toda la
gliea...

MARLENE: —O sea: estudiar, tener una profesion.

RosEerTO: —Si, si, aunque como soy de volao, asi es dificil que llegue a...
Jano: —Por qué no, giiedn.

RoBERTO: —Aunque no... si, si puede ser ;jcachai? puede ser, por ejem-

plo, en mi caso, giieén, la yerba ;jcachai? me lleve a... a de repente
despreocuparme de la giiea ;cachai?

Jano: —jAh, no! jA mi no me pasa esa giiea!

RoBerTO: —Y0 incluso estudio volao... jja, ja!, no, si yo también hago
eso y me queda mas materia jcachai? en la mente que...

Jano: —No a mi... no sé, giieon, pero...

RoertO: —Comprendo mas la giied de repente ;cachai?, pero igual
estoy consciente que si no, no tengo ninguna giiea pa’ subsistir. No
voy a estar cagao, asi que quiero aprovechar esta giied que se me da
ahora, porque a lo mejor la giied mas adelante no se me va a dar...

MARLENE: —; Y t0, Jano? ;Qué opinai de tu futuro? ;Trabajar, estudiar?

JaNo: —Yo estoy bien. Yo estoy... yo estoy estudiando ;cachai?; onda el
otro afio me recibo y después de ahi quiero que me vaya bien. Estoy
estudiando agropecuario, veterinario. Este otro afio voy a salir. Salgo
en agosto y hago mi préctica. Eso lo tengo ;cachai? onda claro. Y des-
pués de ahi, seguir estudiando en la U en Santiago, Santo Tomas. Se-
guir estudiando medicina veterinaria, pero ya vengo con una base de...
un buen titulo. No vengo tan pelao.

RoBErTO: —YO0... Y0, bueno, yo estoy sacando el cuarto ;cachai? Deberia
de repente estar en un curso superior, pero igual a los 18 afios me
tuvieron en contra de mi voluntad encerrado ;cachai? los milicos jcachai?
en el servicio militar.

MARLENE: —; T encuentras que el servicio militar es algo necesario o
innecesario?

Jano: —jNo a la Mili!
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RoBERTO: —Y0 tengo mi opinién contra; o sea... contra, contra, contra el
servicio militar. Es que...

Jano: —Te idiotiza mucho.

RoserTo: —Te idiotiza ;jcachai? y no, y esa giiea es algo que va en contra
dela... lo... jputa! lo mismo que dice la Constitucion ;cachai? Yo te digo
la Constituciéon Politica jcachai? del pais dice otra giied ;cachai? en el
sentido de que igual hay libertad ;cachai?, la giied... esa giied queda
expreso jcachai? que hay libertad y esa giied es un atentado contra eso
mismo. Y... no sé, igual la giie4d ahora est4d mejor: cuando lo hice ;cachai?
no teniamos qué pito tocar, nos sacaban la mierda y no teniamos pito
que tocar jcachai? Pa’ mi esa giiea es fascismo. Y por eso estoy total-
mente en contra de esa giiea ;cachai? del servicio militar y ;cachai?
nosotros nos vestimos con giieas, desechos militares y la gente que nos
ve asi dicen estos giieones estan en contra de la milicia pero se visten
con giieas de milicos, pero no entienden que nosotros pensamos en
otra forma que ellos jcachai? Esa es la giiea.

MARLENE: —Pero a ustedes qué les gustaria; o sea... hacer a futuro; a
ustedes qué les gustaria que esta Villa tuviera, para estar més integra-
dos a esta Villa.

RoBERTO: —Y0 pienso que pa’ mi no va haber nunca integracién. Yo por
lo menos ya tengo mi vida aparte de esta giiea ;jcachai?; tendria que ser
una giiea... no sé, poh, una giied muy especial pa’ que yo me... y yo
cacho que... y no llegaria a... al punto de integrarme tanto a la giiea; asi
que onda hasta por ahi...

MARLENE: —O sea, ustedes no viven en la Villa.

RoserTO: —NoO.

Jano: —jNo!

RoBerTO: —Nosotros tenemos un mundo aparte... Cuando estoy aqui
en la Villa estoy en mi casa, no salgo a ningin lado a ni una giiea y si
salgo a comprar unos cigarros voy pa’ la casa de este loco. Igual tengo

amigos aca ;jcachai? y buenos amigos; esa giied no te la voy a discutir
(cachai?, pero no sé, poh, la mayor parte de la gente no va conmigo.

JaNo: —Vamos, Robert, son las nueve y cuarto... jla dura!: tenemos que
estar como a las nueve y media en la casa.

RoBEerTO: —;Queris hacerme otra pregunta?
MARLENE: —No sé, poh... Algin lema que tenga cada uno en su vida.

Jano: —;Cémo es? Cuando el diablo no existe es Dios que esta enoja-
do... iJa, ja!

RosertO: —NoO, y0 pienso que en esta vida estd todo mal hecho, que en
este mundo estd todo mal hecho: ésa es la giied que yo pienso. Esta
todo mal distribuido. Las riquezas estdn mal distribuidas y por esa giiea
yO nunca voy a ser una persona sociable.

MARLENE: —Ponte, yo soy de estas personas que me gustaria que este
pais naciera de nuevo, porque hay tanta injusticia, hasta en lo politico,
social, econémico, en la educacién; o sea: yo soy de esas personas. Me
gustaria que a los jovenes se les diera mas, mas derecho a voz y voto y
yo sé que esta cuestion... Lo que pasa es que yo tengo 18 afios y no
estoy ni ahi con votar, porque no creo en los politicos.

RoBErTO: —Y0 tampoco. Nunca me inscribi, y si tengo carnet de identi-
dad fue porque me obligaron a sacarlo...
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MARLENE: —A veces encuentro también que el carnet de identidad es
algo que es innecesario porque...

RoserTO: —jInttil, totalmente! Si, ;de qué te sirve si... si la giiea se te
pierde? ;Cachai? Si se te llega a perder puede caer en malas manos la
glied y la ocupan jcachai? en tu perjuicio; o sea, una giiea totalmente
imbécil el carnet de identidad ;cachai? Pa’ las giieds que son impuestas
que la giiea te tiene que servir. Pero no sé, poh, deberia ser... si es igual
la identificacion ;cachai? deberia ser de otro modo lo giie4. Esa giiea yo
opino.

MARLENE: —; Qué es lo que menos te gusta de este pais?

RoserTO: —La policia y los militares, esa giiea.

MARLENE: —;Por qué?

RoserTO: —Porque estoy en contra del autoritarismo, del fascismo ;cachai?
y por eso yo cacho mas que nada... 51, porque... eh, la injusticia de esa
gente se ve, se ve todos los dias, y la falta de criterio p’actuar y toda esa
glied ;cachai?

MARLENE: —; Algo mas que quieran acotar?

RoBERTO: —Y0 lo primero que le diria a la mayoria de la gente de esta
Villa que no sean p’al poto y que piensen (jja, ja!)... jLa legal! Yo... eso,
esa glied: que no sean tan poto y que piensen, que por un momento se
detengan a pensar las giieds y no... y no respirar porque el aire es
gratis no mas ;cachai? (jja, ja!). Esa giied es la que yo le diria a la gente.
MARLENE: — Y td, Jano?

Jano: —Nada, porque estoy sin pensamiento en estos momentos... Ya
;vamos?

MAaRLENE: —Gracias, chiquillos, se pasaron.
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:Qué trascendencia histdrica tiene la lucha
de las incesantes “nidadas” de jévenes pobladores?

Recapitulemos: tempranamente, los ‘cabros chicos’ reaccionan frente a
la crisis de sus padres tejiendo lazos fraternales entre ellos y tomando la
pala y la picota para solidarizar filial y econ6micamente con sus viejos. Al
hacer eso abandonan, poco a poco, el sistema escolar —con sacrificio de su
propio futuro—, pero a la vez despiertan la simpatia y proteccién de los
mas diversos actores vecinales: de dirigentes deportivos, grupos de jove-
nes, profesores, etc. Son, pues, estos nifios los que inician y promueven
gestos, actos y procesos sociales de re-humanizacién y re-fraternizacion.
Los que inician un riachuelo de historia fresca, nueva y solidaria que se
contrapone al alud de empleos precarios y marginalidades que, implaca-
blemente, se descuelga de las cumbres del mercado mundial hasta arrollar
las condiciones de vida de su poblacién.

Tras ellos, los “cabros jévenes’ reaccionan a la imposibilidad de irse de
la poblacién y a la guerrilla vecinal y policial que los acosa buscando entre
ellos mismos una amistad solidaria que les permita no sélo compensar la
crisis afectiva de sus familias, sino también construir identidades re-hu-
manizadas y proyectos de accién con fuerte contenido utépico. Y ello mien-
tras sienten con fuerza la esperanza de cambiar el mundo “desde su
nacimiento”. Generan asi una energia social y cultural que expanden sobre
la poblacion (y mas alla de ella), pese a la guerrilla vecinal y al cerco poli-
cial, como un torrente de historia rebelde pero esperanzadora y contra-
puesta al alud permanente de la crisis.

El riachuelo histérico en que navegan los cabros chicos es tenue, ancho
como rocio y goza de simpatia universal. El de los jévenes, en cambio, es
un torrente caudaloso e intermitente, que provoca gestos de simpatia y
antipatia, que tiene anversos y reversos y se encajona como un conflicto
terminal. Uno y otro, sin embargo, surgen de la misma savia vecinal y
fluyen para crear —contra todo— sujetos con sentido solidario, redes so-
ciales que protejen y cobijan la vida, que crean identidad, y larvas de mo-
vimiento social que trabajan utépica y criticamente. O sea: tejidos sanos y
autdctonos de sociedad civil. Gérmenes de ciudadania soberana.

¢ Qué trascendencia tienen estas historias? ;Cuanto pesan en el devenir
de la vida nacional? ;Cual es el resultado neto o sentido final de estas
luchas?

Al transformarse en adultos, como que los jévenes son tragados por la
vida doméstica, por un empleo cualquiera, por el mercado o los tentaculos
del “centro” del sistema. Como que, al hacerse adultos, los que una vez
fueron cabros chicos y cabros jévenes abandonaran la lucha. Su lucha. Su
historia. Como que la derrota terminara, al fin, anonadando su condicién
de sujetos y actores. Las “nidadas” de nifios y jévenes, una tras otra, con el
paso del tiempo, van eclipsdndose de las esquinas, de las canchas y de “la
pieza del fondo”. Borroneando, de paso, sus criticas y utopias. Como que
el sistema y la crisis las fagocitaran, haciendo que sus luchas y su historia
se extingan, sin brillo. ;InGtilmente?

111



112

La sociedad civil popular del poniente y sur de Rancagua

Otras “nidadas” llegan, sin embargo —en la huella de la misma vieja
crisis—, para reanudar la lucha, para levantar historia nueva, y revivir la
esperanza y la utopia. ;Y para ‘derrochar’ también, a final de cuentas, su
energia, su rabia, su fraternidad y su renovada porfia?

Es evidente que las politicas que s6lo intentan ‘equipar’ con plazas y
multicanchas los espacios donde se da esta lucha y se reescenifica esta
historia no podran resolver, ni el origen de las multiples “nidadas” que
llegan a sobrar en la poblacién, ni la inutilidad final de la lucha dada por
esos jovenes en sus multiples esquinas. Mejorar la escenografia de la lucha
no cambia ni su origen, ni su contenido, ni su resultado. Construir sedes
para jévenes, multicanchas para jovenes, financiar exposiciones y tocatas
para jovenes jes una ataque a fondo a los factores que generan la crisis? ;Es
un medio para potenciar la critica y el cambio social promovido por los
jovenes? ;O es s6lo un ‘esquema’ destinado a potenciar las aristas pura-
mente culturales y presentistas del movimiento juvenil poblacional, para
pasmar de paso su potencial contenido politico?

La intensa y profunda historia re-fraternizadora que surge en las pobla-
ciones bajo el impacto de la crisis corre siempre el riesgo de apozarse y
extinguirse como una historia marginal, lateral, como una sombra sin tras-
cendencia para la vida del ‘centro’ nacional. Los mintisculos, sordos pero
heroicos gestos humanos y solidarios de los cabros chicos y los cabros
jovenes corren el riesgo de perderse en el smog, como particulas contami-
nantes de flotaciéon libre. Pese a su intenso contenido emocional, valérico y
emblematico. Pese a la validez de la utopia que, como exigencia de pureza,
transparencia y honestidad, cree en el renacimiento de todo.

(Puede una nacién derrochar tan intatilmente lo mejor —la energia mas
quimicamante humana— de su historia social? ;Puede convertir las
quemantes utopias juveniles en gestos, perfiles y sombras borroneados
por el smog? ;Puede ignorar la limpia leccién de franternidad que, dia a
dia, ensefian los “cabros chicos’ de la poblacién?
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Red y dirigencia en la sociedad civil popular

En gran medida, la mayoria de las poblaciones del
sur y poniente de Rancagua han surgido como resultado
de una ‘colonizacién’ popular del territorio, dado que
los pobladores han jugado un rol determinante, prime-
ro en la ocupacién del terreno, luego en la construccién
de la base urbanistica y, durante todo ese tiempo, en la
constitucion local de la sociedad civil. Es evidente —
como se dijo— que el papel jugado en este proceso por
las practicas colectivas de autogestion le ha dado a este
sector de la ciudad un sello particular: el de una ‘comu-
nidad actuante’; es decir, un tipo de ‘sociedad civil’ en
la que aparece como personaje distintivo un ciudadano
local que se caracteriza por su propio sentido de partici-
pacion.

Lo anterior se expresa en que, para muchos de esos
ciudadanos, llevar ‘vida de poblacién’ es tan importante
—vy a veces mas— que la ‘vida de hogar’ y que la ‘vida de
chileno’. Como se vio, los cabros chicos no s6lo juegan en
la calle, sino que también se ‘liberan’ en ella, pues alli
muchos de ellos encuentran ademas las solidaridades que
no han encontrado en su propio hogar. Por su parte, los
cabros jovenes usan las esquinas y multicanchas como
espacios de valor estratégico para su desarrollo personal y
grupal, para dar mayor alcance a sus criticas y sentido a
sus utopias de futuro. Los hombres adultos, a su vez, bus-
can en los clubes, canchas o ‘clandestinos’ el mejor lugar
para recrearse o sobrellevar sus (largos) tiempos de desem-
pleo. Y, por su lado, las mujeres adultas hacen del trabajo
vecinal no s6lo un servicio a los demas, sino también un
modo de desarrollo personal y de liderazgo local.

Asi, el tejido espontaneo de la ‘vida vecinal’ —que
fluye sobre calles, plazas, canchas y esquinas— da for-

113



114

La sociedad civil popular del poniente y sur de Rancagua

ma a una densa red asociativa local, a una ‘comunidad’ en la que pros-
peran diversas actitudes y conductas piiblicas con un obvio sentido
civico. Como si se tratara de ‘republiquetas’ locales. En ellas el tejido
social privado, pasivo, intimo, tipico de la vida de hogar y en familia, se
enreda y extiende con y a través de un tejido social de vecindario, activo,
colectivo y referido a la solucién de problemas relevantes que afectan a
todos en conjunto. Es por esto que, a diferencia de los “distritos residencia-
les” donde vive la clase media o alta, las poblaciones populares albergan
formas diversas de comunidad (no necesariamente pacificas u homogé-
neas) y una vida de barrio (o sea: conforme a una cierta identidad o tradi-
cién local) en las que, por sobre la relaciéon formal con autoridades e
instituciones, prima una vida publica de colectivo y multiples vidas priva-
das que, como racimos, bulliciosamente, se enredan con aquélla.

La importancia de esto radica en que la vida ptblica ‘en colectivo’ (o de
barrio) que se observa aqui no consiste en la pura reiteracién de tradiciones
pasadas (que es propia de los barrios o “cascos viejos”, donde la vida co-
lectiva termina por reducirse a simbolos materiales o “‘monumentos histé-
ricos’, como el viejo almacén de la esquina, el viejo banco de la plaza, el
viejo arbol de las inscripciones, etc.), sino en la resolucién de los proble-
mas comunes del presente. Esto pone de relieve un rasgo politico que esta
ausente en el simbolismo arqueolégico de los barrios viejos. En este senti-
do, la comunidad poblacional contiene, por ello, un valor o significado
que no so6lo tiene que ver con su pasado y su origen histéricos, sino tam-
bién con su proyeccién social y politica hacia el futuro, que es la via por
donde se une con o impacta en los procesos mas trascendentes de la comu-
nidad nacional.

Cuando las viviendas son construidas como parte de una operaciéon
publica (o privada) en la que se asocian el Estado y algunos grandes empre-
sarios, las parejas interesadas compranlas casas o departamentos (ya ter-
minados). En este caso, el conjunto de los compradores configura una
‘comunidad’ con un sentido mucho menor de autogestion y participacion.
Los lazos civicos, alli, son mas débiles, cuando no ausentes. Es lo que
ocurre con frecuencia en los edificios de departamentos, en los “blocks”
habitacionales o en las “villas” de pobladores. Aqui no es tan necesario
asociarse para la ‘toma’ de sitios, ni ayudarse para construir mediaguas de
emergencia, ni tomar la pala y la picota para construir veredas o alcantari-
llados. A mayor nivel socioeconémico de las familias (a mejor empleo de
los hombres y mujeres adultos), menor necesidad de recurrir a la autogestion
y al trabajo comunitario de todos. A esto se afiade el hecho de que los
‘compradores’ de viviendas (terminadas) suelen irse, cambiarse de casay
de barrio, y al irse arriendan la casa que dejan. Y los que las arriendan, por
lo comin, no tienen el mismo sentido de comunidad o responsabilidad
que los pobladores que “colonizaron’ o “fundaron” sus poblaciones (a mucha
honra y orgullo para todos ellos) o que los propios “compradores”. Las
practicas de autogestién no aparecen en todos los vecindarios o no tienen
el mismo grado de desarrollo, y es la razén por la que los brotes de ciuda-
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dania participativa no caracterizan tampoco a fodas las comunidades
populares o locales.

En el caso de las poblaciones estudiadas en este trabajo, la ‘comuni-
dad’ no aparece, tampoco, como un tejido compacto, ni homogéneo, ni
armoénico. No es, para empezar, un tejido orgéanico compuesto por un
conjunto funcional de “organizaciones” locales que integren toda la po-
blacién. Si las comunidadades del sur y poniente de Rancagua han lo-
grado realizar con éxito ciertos trabajos, se ha debido, en gran parte, no
a la presencia de organizaciones solidas y permanentes, sino a la pre-
sencia y concurrencia ‘inorgénica’ de actores diversos con distintos
sentidos de participacién, a la aparicién de formas ‘espontaneas’ de
asociacion, y a la accién decidida de un ‘grupito dirigente” automotivado
y autodidacta. Esta aparente inorganicidad no ha sido ni es, sin embar-
go, un obstaculo mayor que haya impedido a los pobladores hacer lo
que necesitaban hacer. Es como si este aparente ‘defecto’ organizativo
contuviera ‘virtudes” propias de efectividad insospechada.

En las poblaciones estudiadas, las organizaciones sociales de tipo
formal (es decir: con personeria juridica o de origen legal o institucional)
son relativamente pocas: hay Juntas de Vecinos y Centros de Madres
(por lo comtin movidas por un dto o trio de mujeres emprendedoras),
Talleres Productivos (por lo comiin, las mismas mujeres), centros de
adulto mayor, y algunos pocos centros juveniles. Se podria decir que el
tejido propiamente organizativo esta constituido por un grupo pequefio
de dirigentes, cuya actividad ‘formal’ estd regida por la legalidad y
referida en gran parte a las autoridades locales. En este sentido, el
tejido organizativo formal es extremadamente reducido. Si el impacto o
los logros de las actividades que se realizan a partir de este tejido son
importantes (segin se ve en los trabajos realizados y se indica en el
testimonio de dirigentes y pobladores), no se debe a la amplitud y rele-
vancia del tejido formal, sino al entusiasmo de los dirigentes y a sus
relaciones informales con la masa de los pobladores. Porque si bien la
masa de los pobladores no esta organizada en términos formales (no se
inscriben en las organizaciones o no van a reuniones), si colabora acti-
vamente en los trabajos practicos que se llevan a cabo para resolver los
problemas. De modo que en la base del tejido formal hay un espeso
tejido informal de participacién, constituido por las ‘redes sociales’
que se desarrollan y multiplican entre los pobladores mismos y entre
éstos y los mas bien pequefios nicleos directivos.

Los dirigentes se forman en la practica de los trabajos comunales y
en la teoria que les entregan los diversos cursos que las ONG y agen-
cias estatales ofrecen para activar el “desarrollo local”. Es evidente que
ser originario de la ‘pobla” y la diaria practica de terreno dan a los
dirigentes un conocimiento casi completo de todas las familias
convivientes en la poblacién, ademas de los dirigentes de otras pobla-
ciones. De este modo, el dirigente puede mantener relaciones activas
con la mayoria de los vecinos: los conoce a casi todos, sabe de sus
problemas, conversa a menudo con muchos de ellos y es, por eso, de
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sobra conocido por la mayoria de la gente adulta. Estas relaciones (in-
formales) no se constituyen en la sala de reuniones sino, principalmen-
te, a través de las “visitas’ que realiza el dirigente y a lo largo de su
‘movilidad callejera’, pues pasa gran parte de su tiempo en la calle, en
diligencias varias. Se suele pensar que la organizacién se ‘identifica’
con la sala de reuniones y que ‘consiste’ en el calendario de reuniones
que se efecttia en la sede formal de la misma. Los hechos, sin embargo,
muestran que esa sala y esa sede suelen estar la mayor parte del tiempo
vacias. Que la comunidad vecinal se constituye, en gran parte, en torno a
las ‘relaciones’ que el dirigente construye moviéndose por si mismo en
todo el territorio ocupado por las redes poblacionales y en el que la separa
(o une) a las redes institucionales del Municipio y del Estado. El conjunto
de esas relaciones suele desarrollarse mas en el espacio informal de la calle
que en el espacio formal (puertas adentro) de la sede. En rigor, el movi-
miento callejero del dirigente debe ser entendido como la forma en que
realiza su insercion organica en el tejido asociativo espontaneo de los pro-
pios pobladores.

Al hacer eso, es decir: al “visitar” el dirigente las ‘redes asociativas’ de
los pobladores en su propio espacio (la calle), no hace sino convertirse en
el referente organico moévil de esas redes. Y en este sentido, las redes ‘ab-
sorben’ la dirigencia orgénica y, al hacerlo, le dan a ésta su sentido funcio-
nal (ademas de su ‘sentido practico’, que es motivo de un notorio orgullo
para los dirigentes, pues es ese sentido practico el que les permite obtener
“el apoyo” de los vecinos y el éxito en los trabajos que se emprendan, pese
al bajo indice de ‘organizacién’ existente).

;Seria mejor que la comunidad constituyera sus redes espontaneas de
una manera centralizada; es decir: en el marco de lo formal, adoptando el
modelo de ‘organizacién con personeria juridica’ en el espacio fisico de la
“sede”? ;O es que la comunidad no opta por ese modelo porque siente que
no es necesario? ;Que la integracién de la dirigencia vecinal a las redes
informales, en plena calle, es un modelo socialmente satisfactorio?

Las redes asociativas espontaneas (como las que desarrollan los cabros
chicos en la calle, los jovenes en las esquinas, los hombres en torno a las
canchas y las mujeres en relacién con sus talleres) se caracterizan porque
recogen de modo mas directo las inquietudes privadas y aun intimas de
los pobladores, porque amparan situaciones de desconcierto y crisis, y la
btisqueda de amistad, identidad y valores compartidos. Las redes reciben
mucho antes que las organizaciones el impacto de los problemas y las
crisis, y también producen mucho antes la critica, la opinién y la propues-
ta. Las redes sociales, por ello, se encuentran siempre animadas por una
permanente ‘conversacién’; por ininterrumpidos intercambios orales que
hacen circular los problemas, la frustracién y los intentos de salida. No
necesitan ‘tablas’ para ‘seguir’ la conversacién, ni jerarquias que ‘ordenen’
el debate y “obliguen” a tomar decisiones. Ni se enfrentan a la dificultad de
hacer publicos y abstractos los problemas que, en el fondo, son personales
y privados. La red social espontanea mantiene los problemas en un conve-
niente plano personal, privado y no sujeto a reglamentos. Es esto, sin duda,
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lo que hace que los grupos de esquina sean mas numerosos y dinamicos
que los “centros juveniles”; o la charla informal de los talleres femeninos
maés concurrida y animada que las reuniones de la Junta de Vecinos; o la
discusién en torno a los compromisos del club deportivo una preocupa-
cién mas involucrante y entretenida que las cuentas que pueda entregar
la directiva en torno a los acuerdos o desacuerdos con los funcionarios
del Municipio o la Gobernacioén.

De hecho, la comunidad popular se constituye primero en sus redes
asociativas informales o semiformales antes que en el tejido legal de las
‘organizaciones’. En este sentido, el grupito de dirigentes es, a la vez, parte
organica de esas redes y enlace puntual con la institucionalidad general
del pais. Lo primero lo lograra el dirigente si se mueve por si mismo a lo
largo y ancho de esas redes; lo segundo, si se mueve por si mismo hacia y
desde las agencias publicas y si asiste a los multiples cursos que se ofrecen
(para ajustar su relacién con esas agencias). Lo primero le da legitimidad
(indispensable para ser un buen dirigente y activar la autogestion colecti-
va); lo segundo le imprime un sello variable de autoridad y eficiencia (in-
dispensable para obtener recursos y apoyos externos que se sumen a los de
la comunidad).

En este contexto, mientras los dirigentes operen de ese modo (arraiga-
dos por movimiento propio en la red asociativa local), se sentiran respon-
sables frente a su propia gente y no tanto frente a las autoridades. Durante
la década de 1960, los dirigentes tendian a insertarse mas en el tejido insti-
tucional (politico-partidario, en especial) que en el local, raz6n por la que
tendian a ser responsables hacia arriba y no hacia abajo. Ahora, en cambio,
los dirigentes se sienten més unidos a su base que a las agencias publicas.
Con respecto a éstas, han acufiado una opinién mas bien critica, lo que
contrasta con la que tienen respecto a la comunidad local, a la que conside-
ran el &mbito natural de su accién politica. Reconocen una militancia so-
cial local mas bien que una de tipo partidario nacional. En este sentido, es
claro que esta particular articulacién entre redes sociales de base y grupitos
de dirigentes vecinales responsables hacia esa base ha configurado un tipo
de “sociedad civil’ y un ‘espacio civico’ peculiares en los que, sin duda,
esta incubandose un nuevo tipo de ciudadano.

El hecho de que los dirigentes vecinales —aun siendo un grupo poco
numeroso— se hayan arraigado en las redes locales mas que en la red
institucional puiblica parece estar forzando a esta tiltima a “bajar” hasta el
punto en que el dirigente se relaciona con sus bases, en un intento por
‘legitimar” sus politicas y aumentar el “impacto” de éstas, simultaneamen-
te. En el caso de Rancagua, esto se expresa en la creacion, por parte del
Municipio, de Comités de Desarrollo Local (CDC), que apuntan a trabajar
codo a codo con los dirigentes en su punto de interseccion con las redes
locales.

La medida tomada por el Municipio es de alto interés politico, sin
duda, aunque cabe preguntarse por el impacto real que esa medida ten-
dra y dénde concentrara su mayor efecto: ;mejorara la capacidad de los
dirigentes para conseguir mayores recursos externos para los trabajos
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de autogestion local? ;Disminuiré la insercién local de los dirigentes y
sus actuales indices de legitimidad, para beneficio de los equipos técni-
cos y politicos del aparato institucional? ;Resolvera los problemas de
fondo que suscitan la tendencia de los cabros chicos, jovenes, mujeres
y hombres adultos a ‘refugiarse’ y ‘buscar apoyo urgente’ en sus multi-
ples redes de caracter privado e informal?

Las preguntas anotadas configuran, sin duda, el horizonte y el con-
texto historico y politico de la “sociedad civil’ que ha emergido desde el
fondo de las poblaciones aqui estudiadas.

Las redes asociadas a la dirigencia femenina

La aparicién en los sectores populares de bolsones de un nuevo tipo
de sociedad civil y de un nuevo tipo de ciudadano tiene que ver, funda-
mentalmente, con la forma en que —desde 1992 0 1994— se han desa-
rrollado de modo “protagénico” (es decir, con un impacto en la realidad
circundante), por una parte, redes asociativas espontaneas de la masa
poblacional; y por otra, las formadas por los grupos dirigentes vecina-
les. Ha sido el surgimiento de estas redes lo que ha hecho aparecer, a
su vez, una definida nocién y practica de ‘militancia social’ que, junto
con vincularse a los procesos de desarrollo local, tiende a desvincularse
de la politica nacional-parlamentaria. Asi, esta militancia ‘social” ha
terminado por convertirse, de un modo u otro, en un modo vecinal —
pero civilista y pragmatico— de “hacer politica’.

En este proceso resulta fundamental el rol jugado por las mujeres po-
bladoras. En los casos estudiados, ellas han sido quienes, por una signifi-
cativa mayoria, han nutrido los ‘grupos dirigentes’ que, al entender y
practicar su labor de dirigentes como un infatigable ‘trabajo de calle’ (pt-
blico), se han instalado en un punto estratégico: aquel donde se entrecruzan
y empalman, de una lado, los aparatos institucionales del Municipio y del
Estado; y, de otro, las redes informales de la masa poblacional.

El rol estratégico ocupado actualmente por las mujeres-dirigentes de
los sectores sur y poniente de Rancagua se basa en que se han instalado
con fuerza en cuando menos tres ntcleos organizativos (publicos) funda-
mentales: las Juntas de Vecinos, los Talleres Productivos y los Centros de
Madres.

El primero de esos nucleos (las Juntas de Vecinos) les ha permitido y
permite operar con y desde la legalidad, sobre la base de ‘cargos” que revis-
ten un caracter institucional-representativo y dan la ‘autoridad” minima
necesaria para solicitar legitimamente el apoyo de los vecinos y los recur-
sos pertinentes del Municipio, del Estado y de otras fuentes. Es claro que
la dirigente vecinal opera como mediadora entre la comunidad local y los
aparatos publicos del Estado y que, en virtud de esa intermediacién, puede
construir una doble red de relaciones: una de cara al Estado y las fuentes
no-vecinales de recursos, y la otra de cara a las multiples redes informales
del vecindario. A través de la primera, las mujeres dirigentes desarrollan
relaciones con alcaldes, concejales, funcionarios municipales, gobernado-
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res, intendentes, personeros de empresas privadas, profesionales de
ONG, representantes de agencias extranjeras, etc. (no necesariamente
con La Moneda, los ministros, los parlamentarios o los partidos politi-
cos). A través de la segunda, desarrollan relaciones de apoyo y servicio
con los grupos, redes y organizaciones propias de los pobladores. Y
esta claro que, para trabajar en ambos frentes, necesitan moverse en la
calle, uniendo las casas, las redes y los edificios claves.

Los hechos muestran que las mujeres dirigentes le han dado a su
trabajo en la primera red (con el aparato institucional) un marcado ca-
racter utilitario (sacar recursos), mientras que, con respecto a la segun-
da (la de los pobladores), han asumido una actitud mas compleja: de
lealtad, de identidad personal y colectiva, de sentido igualitario, de
opcién por la soberania de la comunidad local, etc.; todo lo cual tiene
que ver con la carga de significados y valores que le dan a la expresién
‘lo social’. No hay duda de que el centro de gravitaciéon de la actual
dirigencia femenina no es el Estado, sino la misma ‘pobla’ y, en espe-
cial, su relacion directa, cara a cara, con los vecinos. Esto se debe, en
parte, a que esa relacién no es s6lo una relacién ‘publica’, sino al mis-
mo tiempo una relacién ‘privada’, en el sentido de que también ampara
el desarrollo personal, social, civico y de género de esas mujeres (en
tanto que pobladoras y mujeres), como también el de todos los vecinos.
El desarrollo local del vecindario no s6lo implica éxito o fracaso de una
dirigencia, sino también, en este caso, la viabilidad o no viabilidad de
una forma especifica de desarrollo personal, de género y social. El de-
sarrollo local y el desarrollo personal, al unirse tan estrechamente, se
potencian mutuamente, y la doble potenciacién resultante fortalece a la
vez, de paso, las redes de una emergente ‘sociedad civil’ poblacional.

Es ilustrativo, en este sentido, el hecho de que ser dirigente de una
Junta de Vecinos significa, en la practica, que la dirigente debe operacionalizar
su cargo, primero que todo, buscando y utilizando el apoyo efectivo de su
base social. Esto implica ‘mover” una poblacién que, como promedio, esta
compuesta de unas 200 o 300 familias y unos 1.500 pobladores (como mini-
mo). De modo que, para empezar (ser electo dirigente), es necesario obte-
ner el apoyo ‘pasivo’ de un promedio que flucttia entre 90 y 120 electores.
Luego, la mujer-dirigente electa tendra que trabajar y moverse para obtener
el apoyo ‘activo’” de un ntimero préximo a las 1.000 personas. Dado que la
solucién de los problemas vecinales requiere hoy de una creciente dosis de
autogestion, el dirigente que quiere ser eficiente necesita incorporar el
maximo de vecinos a las tareas comunitarias, y esto lo obliga a estar en
permanente movimiento y tomando contacto con las redes sociales infor-
males de la poblaciéon. El dirigente sabe perfectamente que obtener el apo-
yo de la masa vecinal es hoy un requisito fundamental para el éxito, no
s6lo del dirigente, sino, principalmente, del mismo movimiento poblacio-
nal. Por eso, su lealtad estratégica es hacia su red ‘social de base’ y no hacia
la red engarzada en la politica ‘nacional’.

Asi lo sostienen, explicitamente, las mujeres dirigentes, y aun los
mismos dirigentes masculinos. Como lo sefiala don Manuel Soto (pre-
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sidente de la Junta de Vecinos de la poblacién 5 de Octubre), en presen-
cia de la sefiora Jacqueline Cantillana, de la misma poblacién:

—Yo soy bien hormiguita, bien trabajador, pero con apoyo de los veci-
nos. Aqui las cosas se hacen cuando hay apoyo. Aunque uno tenga la
mejor disposicién a trabajar, no se puede hacer nada sin ese apoyo...
Bueno, yo quiero ser bien sincero: de politica entiendo re-poco, pero si
entiendo de cuando hay anhelos y deseos... Yo siempre les digo a los
vecinos que puede que alguien dé una idea, pero si no hay apoyo se va
a las pailas; la idea se pierde. Aqui hay que saber conquistarse a los
vecinos.

En el mismo sentido se pronuncian las sefioras Irma Faunes e Irma
Toledo:

—Mira, yo digo que toda la fuerza la hace la agrupacion de la gente.
Por eso yo digo que las juntas vecinales deben actuar unidas... Pero con
una buena cabeza... Pero si las juntas vecinales no son mas que el
presidente, el secretario y el tesorero... no hay poder... ;Cuando hay
poder? Cuando las juntas vecinales, como la tuya o la mia, por ejem-
plo, citan a la gente y la gente va con nosotros y tenemos 70, 80 o 100
personas... Entonces ahi si, porque actuamos juntos, trabajamos jun-
tos. La de la Isabel, igual. La Isabel mueve gente... Este tipo de juntas
es lo que se necesita... De las 180 juntas que hay, hay unas 20, la mayo-
ria son del Sector Poniente, que trabajan con la gente y que detras de
ellas tienen 20, 30 o 50 personas... Como yo les dije, soy presidenta,
pero de todo el barrio; yo no soy de una parte o de otra: yo a todos los
tomo igual. Uno tiene que llamar a la gente y preguntarle qué es lo que
quieren.

La conciencia de que “nada se puede hacer si no hay apoyo del propio
vecindario” implica que los dirigentes deben estar siempre consultando,
atendiendo y motivando a ese vecindario. Una de las formas en que eso se
realiza es a través de “consultas a la asamblea”. Se asume que el directorio
realiza las gestiones institucionales y las visitas a terreno, pero que para la
“ejecucibén de los proyectos” es indispensable consultar a, y trabajar con, la
asamblea de los pobladores. Asilo concuerdan las dirigentes Irma Faunes,
Irma Toledo y Elsa Zegers:

—Uno tiene que consultar a la asamblea cuando es una decisién muy
dividida en el directorio... Lo mejor es consultar a la asamblea y atener-
se a lo en ella decida, aunque a mi me duela de repente que uno tiene
que hacer lo que no quiere hacer y le toca hacerlo verde y uno queria
blanco, entonces hace lo verde porque la mayoria queria verde... En la
ejecuciéon del proyecto donde uno debe respetar a la asamblea. Las
relaciones ptublicas las hace la presidenta y la tesorera o la presidenta
con la secretaria.

La practica de la consulta a las bases tiene otra ventaja importante: im-
pide el desarrollo de relaciones “paternalistas” entre la dirigencia y la base
social, riesgo que es inminente a partir del rol “utilitario” de la dirigencia
frente a las redes institucionales, de las que —como se dijo— se sacan
“recursos”. Es lo que expresa dofia Irma Toledo:

—Cuando entré en esto de ser dirigenta de la Irene Frei me propuse
superarme: busqué contactos, hablé, conversé, me ayudaron, qué se
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yo... y no sé si lo soy realmente, pero trato de llevar todo lo que puedo
para mi poblacién sin ser paternalista tampoco, porque uno no puede
ser paternalista porque la gente se acostumbra a que uno sea paternalista
con ellos. Uno tiene que dar a la gente, pero también tiene que recibir
de ella, o sea: ambos tenemos que darnos apoyo...

La “consulta a las bases’ se suma a la ‘atenciéon’ que las dirigentes
dan a esas bases cuando son los propios pobladores los que van donde
sus dirigentes a exponer sus cuitas y problemas. Mientras mas integra-
do esta un dirigente a las redes sociales de los vecinos, mayor es la
demanda de atenciéon que reciben las mujeres dirigentes.

—Y en mi casa pasan a cada rato tocando el timbre —cuenta la sefiora
Isabel Rosales, de la poblacién San Francisco—, y a cada rato estoy
atendiendo a personas. Que ‘Chabelita, me puede ayudar en esto’, y
yo: ‘ya, ningin problema, vamos a la sede y ahi la vamos a atender’.
Yo las llevo, les explico mas o menos a lo que va la sefiora y la dejo
solita después para que ella... Pero a veces yo las acompafio, porque asi
ellas se sienten respaldadas. Hasta el final yo las acompafio. Hasta el
final, fijate. Porque ahi ha fallecido gente de muy escasos recursos;
gente que ha estado casi un mes metida en la morgue y nosotros, con
mi colega Maria Zafiiga, vamos y retiramos el cadéver, fijate, y lo se-
pultamos nosotros. Asi que hasta mas alla de lo altimo estamos con
ellos. También hemos pedido autorizacién para bautizar guagiiitas cuando
estan en la morgue, para que no se vayan asi. Pero, mira, en la parte
social hemos ayudado a tanto enfermo, a tanta gente fallecida, a tantos
nifios. Porque aqui también tuvimos abusos deshonestos con una
mocosita... Porque si a ti te vienen a contar eso, tt no puedes hacer
oidos sordos. Yo me acuerdo que en este caso estuve hasta las cuatro de
la mafiana en el hospital con la mocosita, y el padre detenido, porque
era el padre. Entonces asi es la cosa. Hemos puesto aqui en el Cotolengo
a gente que hemos sacado casi podrida, hija, podrida, podrida. Enfer-
mos con hemorragias internas y que han estado botados aqui por se-
manas. Podridos. Y nosotros vamos y con nuestras manitos los sacamos.
Es algo terrible. Y asi, fijate, pasan todos los dias. Que esto, que lo
otro. Cosas graves, otras no tan graves. Hay otras que si tt te metes la
mano al bolsillo puedes solucionar, y lo hacemos...

La atencién de demandas directas contribuye a que las dirigentes acu-
mulen un extenso y profundo conocimiento de la situacién y problemas
de todos y de cada uno de los pobladores de la poblacién que les corres-
ponde. Conocimiento que pueden manejar y exponer como si fueran traba-
jadoras sociales profesionales o como lo haria un cientista social de rango
académico. Es lo que muestra dofia Virginia Lizana, de la Villa Corazén:

—Yo conozco a la mayoria de la gente que vive aca. Bueno, de a poco la
he venido conociendo un poco mas. Hay gente que vivia en la Irene
Frei, que se casaron y se vinieron. Gente nueva ;no es cierto?, matri-
monios que se vinieron de la Lourdes, gente de la San Francisco, toda
gente que antes arrendaba. Hay algunos mayores; por ejemplo, aqui
tenemos un monumento que es la abuelita que vive aqui a casa por
medio, que tiene 92 afios. Ella era de la San Francisco, alli arrendaba y
quedé viuda joven y, bueno, su hija se metié en esta cooperativa. Y les
toco vivir peripecias, cuando no podian pagar el arriendo. Tuvieron que
venirse de allegadas y aqui les hicieron unas ranchas. Gente que sufri6
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harto, gente de escasos recursos, que no tenian dénde vivir. La de aqui
es gente que trabaja en las ferias, gente que trabaja de particular o en El
Teniente (son tres o cuatro no mas). Hay otros que se han ido acomo-
dando a altima hora en el Stper Pollo. En general es gente de escasos
recursos. Lo bueno que tiene esta Villa es que la gente es humilde pero
limpia... A lo mejor en los hogares no hay mucho, a lo mejor menos que
mucho, pero la gente no se aprovecha de eso para sacar provecho.

El conocimiento de la realidad social opera en las dirigentes como
un ancla o un factor de lealtad que las obliga a seguir desarrollando su
‘militancia social’ y a profundizar su lazos de compromiso y solidaridad
con la comunidad vecinal.

—Doy gracias a Dios por haberme enfrentado a eso —dice dofia Isabel
Rosales—, porque te ayuda mucho a ver la realidad. Yo tengo mi pro-
pia realidad aqui, dentro de estas cuatro murallas, y me esfuerzo para
que no me falte esto ni lo otro, que no me falte nada. Pero al salir ta a
la calle, a “terreno’ como le llaman, te encuentras con una realidad bien
diferente, y es terrible. A mi me cost6 mucho tener que acostumbrar-
me a esto. Lloraba infinidades. Yo lloraba mucho cuando llegaba un
nifio a pedirme un helado; un nifio gordito, de cachetes rosados... y él
feliz jugando en el barro. Es una realidad que t no ves en tu casa, y te
desgarra. Y tt ves la realidad de los jubilados, gente de sesenta o seten-
ta afios que han trabajado tanto y que ya son tratados como desechables.
Cuando llegamos a viejos nos ponemos desechables. Y con lo que ga-
nan esos viejos no les alcanza para nada. Tengo una sefiora que gana 20
mil pesos al mes. Tiene su marido, pero el caballero es enfermo del
corazén y ella también es enferma del corazén. Asi y todo, ella es un
ejemplo, porque ella siempre aporta todo lo que hay que aportar... Y
eso te hace sentir bien, porque ti ves que te estdn respondiendo. Y eso
es rico... Y ya no puedes parar de hacer la labor que hacemos. No
puedes parar ta de ver que a esta persona le falta esto, que la otra aqui,
que la otra alla. Que vamos sepultando gente. Y asi, tantas cosas, tantas
emociones diferentes... Problemas asi, a veces mas grandes, a veces
mas pequefios, todos los dias llegan a mi... Yo llevo en esto ;cuantos
afios ya?, y todavia mi casa no la hemos terminado bien, pero se la
hemos terminado a casi todo el mundo, claro que siempre con la ayuda
de la gente y las autoridades...

—Aqui los niveles de pobreza son altisimos —sostiene por su lado la
sefiora Maria Eugenia, dirigenta de la poblacion Irene Frei—, si: altisi-
mos. Hay personas que a veces no tienen qué comer y hay casos en
que a mi me ha tocado ir a pedir, qué sé yo, para una colecta, y me he
sentido tan mal porque la gente me dice: ‘no, no tengo; ;sabe? hoy dia
ni siquiera tuve p’hacerle a los nifios qué comer’. Entonces me dan
ganas de, en vez de pedir, dar. Pero si uno se pusiera a darle a toda la
poblacién... ;de dénde saca uno pa’ darle? Y jojo! yo no soy paternalista,
pero me duele el dolor ajeno, sobre todo que los nifios pasen hambre.
Esto me duele muchisimo, porque yo misma lo pasé, entonces no me
gusta esto... Y no es cosa que uno reciba de Dios y uno no entregue a
los deméas nada. Por eso uno también tiene que entregar algo a los
demas.

Es evidente que la lealtad preferencial que las dirigentas dan a las redes
sociales de la propia base poblacional —lealtad que contiene dimensiones
de tipo afectivo, solidarias, valoricas e incluso interpersonales— esta basa-
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da en un fuerte sentido de identificacién con los problemas de sus
vecinos, los que no son ni pocos ni pequefios. De esta manera, la red
social de apoyo de la dirigencia vecinal es extensa y no se reduce al
funcionamiento formal de ‘la asamblea’, puesto que incluye ademas
una intensa red de interacciones afectivas y solidarias entre las dirigen-
tes y las familias més necesitadas (que son la mayoria), que se desarro-
lla, de preferencia, en la calle (desde el timbrazo en la casa de la dirigente
hasta los entierros en el cementerio local).

Ante esa lealtad preferencial, la red de relaciones de las mujeres
dirigentes con el aparato institucional no puede sino ser pragmaética y
utilitaria. Es por eso que, por ejemplo, los multiples cursos de capaci-
tacion que la Municipalidad o el Estado ofrecen para que las mujeres
perfeccionen su rol dirigente en relacion al ‘frente estatal’ de su accién
y en acomodacién a las politicas ptblicas de desarrollo local, terminan
siendo asumidos por esas mujeres como una potenciacién de su propio
desarrollo personaly del servicio que entregan a ‘su’ gente. La sefiora
Maria Eugenia, por ejemplo, cuenta que, como dirigenta, ha asistido a
cursos de liderazgo, de elaboracién de proyectos, de marco juridico
(leyes sobre Juntas de Vecinos), de contabilidad y auditoria, etc., sin
contar los cursos de manualidades. Sin embargo, la intensa exposiciéon
a cursos ofrecidos desde el frente estatal no la ha transformado en un
mero instrumento de las politicas sociales del Estado, sino en una diri-
gente que lucha segin la logica y perspectiva de sus propias bases.

—Ahora cada dirigente sabe coémo tiene que hacer un proyecto —agrega
la sefior Maria Eugenia—; sabe con quién tiene que hablar jqué sé yo!,
sabe a qué oficina dirigirse para ver al alcalde y no llegar todo timorato
preguntando dénde atendera el alcalde, donde tiene que ir para encon-
trar al gobernador o al intendente. Entonces son cosas que uno va
aprendiendo. Antes se trabajaba mucho el paternalismo, ;no es cierto?,
pero ahora no, porque el dirigente de ahora va a la pelea por la causa
por la que lucha poh. Y esto es lo lindo, porque el dirigente, como ta
puedes ver, no estad dado por la autoridad; entonces lo que hace, lo hace
porque le nace y si le nace tendra que hacerlo para que le salgan bien las
cosas. Y bien, no creo que mal...

La lealtad a su base social de apoyo impide pues —segtn sefiala
dofia Maria Eugenia— que el dirigente incurra en paternalismo o en
clientelismo estatista. Esa lealtad, mas bien, permite que la capacita-
cién institucionalista que entrega el Estado sea utilizada por el dirigente
para perfeccionar su ‘pelea’ por la causa social que representa; pelea
que, eventualmente, puede ser dirigida incluso contra el aparato
institucional duefio de los “recursos”.

El esfuerzo de las dirigentes por capacitarse y a la vez por dar con mas
éxito su “pelea” en pro de los intereses de la base poblacional forma parte,
a su vez, del esfuerzo que ellas realizan para avanzar en su propio desarro-
llo personal como mujeres. Como se dijo, aqui los intereses personales se
funden y confunden con los intereses del movimiento poblacional mismo,
puesto que esas mujeres asocian y definen su desarrollo personal como el
desarrollo de su servicio publico a la comunidad local.
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El desenvolvimiento de la nueva dirigencia poblacional se funde con
historias de vida en las que la “militancia social’ (o la posibilidad de “par-
ticipar”) ha sido un factor determinante para la liberacién y desarrollo per-
sonal y civico de muchas mujeres que, de no haber sido por esa militancia,
habrian permanecido en la oscuridad de las labores puramente domés-
ticas. El consenso es unanime:

—En realidad —dice la sefiora Maria Zafiiga, dirigenta de la poblaciéon
San Francisco—, esto ha sido stiper bueno, porque en mi juventud yo
no salia de la casa. Me casé cuando tenia 19 afios, a los 20 lleg6 la
primera hija y asi fueron llegando hijos y yo estaba solamente metida
en la casa. No salia. Era una pura duefia de casa. Pero después, cuando
llegué a Rancagua, empecé a salir, encontré unas amigas en la pobla-
cién y empecé a conocer el mundo de afuera, y con todo esto de las
organizaciones yo me he ido conociendo, teniendo amistades. O sea:
soy conocida ahora por montones de gente, de distintos niveles. Yo soy
asi: converso con quien me hable. No estoy mirando qué clase de poli-
tico es. No: para mi son todas las personas igual. Lo que me gusta es la
amistad, pero que sean sinceros... Aqui tengo harto quehacer. En la
mafiana me levanto temprano, me hago mi tiempo. He llegado al mi-
nuto en que el hecho de participar ya es parte de tu vida diaria. O sea:
yo tengo bien claro que estar participando, ya sea en la organizacién o
en lo que sea, es como construir algo y tu vida real partié de esto. Sin
dejar de lado la casa, por supuesto. Pero esto de tener el alimento de
participar en algo... no se puede dejar, no se puede renunciar... Yo no
tengo lindas palabras, pero a mi manera yo me siento feliz.

—Yo siempre... mira, desde muy nifia... yo te digo desde que entré a
Caritas Chile —apunta dofia Irma Faunes— yo me aboqué realmente a
lo social. Dejé muchas cosas. Podia haber seguido estudiando, pero yo
dejé todo; me dediqué tanto a lo social que después me olvidé de mi...
;Ves ta? Entonces esto de lo social te nace, lo tiene uno adentro, eso.
Uno no ve que si fulano o merengano o sutano; no. En el momento
dado, punto: si es ser humano, hay que darle lo que necesita... Mis
hermanos me dicen: ‘trabajai tanto, tonta, y no ganai ni un veinte’.
Pero me doy cuenta que puedo entregar mucho més y me motiva
mucho el dolor ajeno. Entonces eso. No sé. Yo lo tengo muy dentro de
mi...

—Yo creo que es buena la experiencia porque asi uno aprende de todo
—comenta la sefiora Virginia, de Villa Corazén—. Aprende de la gente
mas humilde a las personas mas educadas y de otras no tan educadas
tampoco. Y uno tiene contacto con tanta gente que uno conoce que de
repente nos molesta, porque de repente dicen siy de repente dicen no.
Pero gracias a Dios he tenido buenas experiencias, muy buenas expe-
riencias... Me he dado cuenta que hay harta gente que a una la estima.
Por ultimo estds en contacto con todos, estis vigente... Uno aprende
harto, aprende harto, sobre todo yo. Yo, cuando me casé, a los quince,
no habia terminado mi ensefianza media. S6lo llegué hasta octavo.
Pero ahora aprendo y una va aumentando sus conocimientos. Cuando
tienes que leer, cuando estés al tanto de tantas cosas que te ayudan a
aprender mas que si fueras al colegio. Porque en el colegio les ensefian
hartas cosas por obligacién, que ni siquiera las practican. Uno va apren-
diendo como sola, sola, porque los problemas que se suscitan aca la
obligan a uno a informarse de todo... y a sacar el bla-bla, ;cierto?, para
poder hablar con este sefior, y si el sefior no la atiende a una o no tiene
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tiempo, hay que ir de nuevo y esperar y darse otra vueltecita... qué se
yo. Una tiene que estar siempre molestando. Y asi una va aprendiendo
sola. He logrado hartas cosas, pero pierdo todo el dia en la calle...

—iNo sé, poh! —exclama la sefiora Maria Eugenia—. No sé poh: me
gust6. Aparte de ser duefia de casa, de hacer pan, de hacer empanadas,
de hacer todo, me fascina estar en esto.

—Yo estoy contenta de todo, de ser lo que soy —interviene la sefiora
Isabel Rosales—. No aspiro a mas. Lo tinico a lo que aspiro yo es al
respeto de las personas. Tanto yo entregar respeto como que ellos me
entreguen respeto, llamense autoridades, llamense indigentes, etc. Eso
es todo lo que quiero y nada mas.

El segundo ntcleo organizacional en el que se han instalado con fuerza
las mujeres pobladoras est4d compuesto por los Centros de Madres y los
Talleres Productivos. Si las Juntas de Vecinos permiten a las dirigentas
constituirse en una especie de autoridad situada legitimamente entre la
institucionalidad ptublica y la base social del vecindario, los Centros y los
Talleres las sittian en una posicion relativamente privada, social, abierta a
todas las mujeres que quieran ‘participar’ alli y que, en definitiva, viene a
complementar —desde la perspectiva cultural, productiva y de género— el
desarrollo personal y civico del grupo femenino dirigente. No hay duda de
que el ntcleo formado por los Centros y los Talleres proporciona al nticleo
formado por las Juntas de Vecinos una plataforma socio-cultural de apoyo
y un espacio de retaguardia en el que ‘semillan’ y se forman los cuadros
dirigentes femeninos, tanto los que estan activos en la “calle’, como los que
permanecen en las ‘sedes’, de reserva.

El nticleo de Centros y Talleres esta formado por un grupo relativamen-
te organizado y permanente, que no es cerrado, sino abierto hacia abajo: se
conecta directa y fluidamente con las redes informales de mujeres (tanto
parentales como vecinales) no de una sino de varias poblaciones. Es en
esta red y en los distintos circuitos que la constituyen donde se inicia el
desarrollo personal de las mujeres, y es en su enlace con la red de la Junta
de Vecinos donde ese desarrollo contintia, asumiendo aqui un definido
carécter civico. En la practica, la red social formada por los Centros y Talle-
res fomenta y fortalece la camaraderia femenina, gira en torno a la “amis-
tad” —que tanto valoran ellas— y pone en juego también la opcién por ‘lo
social’, s6lo que bajo una practica mas privada y menos atada a responsa-
bilidades ptiblicas (como es el caso de las Juntas de Vecinos). Es en este
caracter abierto y privado donde radica, precisamente, el atractivo de esta
red, que induce a muchas jévenes y adolescentes —por lo coman hijas o
nietas de las socias habituales— a integrarse. Asi se produce la cooptacion
de nuevos contingentes femeninos para mantener y reproducir la nueva
dirigencia poblacional.

Para integrarse a un Taller productivo no se pone ninguna cortapisa.
—En los talleres —informa la sefiora Adriana Soto, de la poblacién El
Trapiche— participan sefioras de mi edad, sefioras de tercera edad, jo-
venes. Nosotras no estamos admitiendo so6lo a gente de una sola edad,

sino a todo el que quiera participar. En los talleres de pintura tenemos
incluso hasta lolos hombres.
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Los talleres son productivo-artisticos, lo que permite, de un lado,
desenvolver las aptitudes creativas de las personas que se incorporan; y
de otro, la posibilidad de vender lo realizado y ganar dinero. Asi, se
ofrecen talleres de cesteria china, de peluches, de policromia, de pintu-
ra al 6leo, etcétera.

—Yo nunca habia participado en un taller —cuenta la sefiora Maria
Gonzalez, de El Trapiche—, nunca lo habia hecho. Es que yo soy timida
y me daba no sé qué, porque como que yo soy muy notoria. Pero ahi
como que yo estaba ocupando un lugar mas no ma’... Y dentré y me
gustd. Empecé con el peluche, después me gusto6 el 6leo, entré a cesteria
china, pero no me gustd. Estoy esperando el 6leo de nuevo: jes lindo!
Yo, al menos pinté dos cuadros. Uno de ellos lo vendi... Peluches vendi
pero cualquier cantidad, hartos, y eso me significé ganarme mi platita...

—Imaginese que con lo poco que yo aprendi de peluches —interviene
la sefiora Adriana Soto— he hecho clases de peluches, clases de pelu-
ches... Es eso lo que yo les digo a las sefioras cuando estamos en los
talleres: que debemos organizarnos, porque todo lo que se esta apren-
diendo puede venderse.

En Las Tranqueras, en cambio, el Taller se orient6 inicialmente hacia
los “huertos familiares”. Asistieron cerca de 20 personas y varias de ellas
han conservado sus huertos y siguen aplicando las técnicas aprendidas.
Después incluyeron talleres de reposteria, de folklore, de aerébica...

—Hasta hoy se conserva la técnica de hacer los huertos, pero también
el secador de frutas, el horno —dice la sefiora Carmen Valdebenito—.
La mayoria tiene un horno de barro. Son dos tarros y después se le
hace fuego abajo. Y uno no tiene que estar calentandolos como los
hornos de antes (uno tenia que barrerlos por dentro y revolverlos).
No: ahora se les hace fuego por abajo.

En Puertas de Fierro, el Taller se especializ6 en pinturas en género,
ceramica en frio, soft, mufiecas, flores artificiales, canastos, manteles y
cubrecamas a crochet, etc. El Taller tenia ya quince afios de antigiiedad en
1998, y es informal, porque “no esta inscrito en ninguna parte”.

—Trabajamos en pintura de género, en ceramica en frio, en tantas cosas
—dice la sefiora Laura—; todos esos trabajos hemos hecho. Ya no tengo
dénde poner flores en mi casa. Mi marido me dice: ‘Esta casa parece
cementerio’... Hemos trabajado también en soft, con mufiecas, hacien-
do canastos de estos de papel de diario. Hemos hecho tantas cosas,
tantas. Nosotras trabajamos y vendemos nuestras cositas. Mandamos a
otros paises nuestros trabajos, sobre todo los manteles y cubrecamas a
crochet. Somos doce socias... Ahora me las estoy dando de profesora.
Trabajamos en forma individual, porque no estamos inscritas; somos
todas de la Junta de Vecinos y no estamos inscritas en ninguna parte.
Somos en forma individual. Nos juntamos porque queremos, no nos
obliga nadie, y es mas bonito. Compartimos alla todos los miércoles y
hacemos onces. Nos toca por dos socias. Me tocé un miércoles con otra
amiga y llevamos un termo con té, un queque y lo compartimos con el
grupo. Lo pasamos stper bien. No tenemos directiva, no: aqui somos
todas iguales... Todas somos vecinas.

Es importante lo que dice la sefiora Laura: “Nos juntamos porque que-
remos, no nos obliga nadie, y es mas bonito; somos todas iguales”. Aso-
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ciarse a un taller es una opcién libre; pertenecer a un taller es una
practica relajada. No hay ‘obligaciones’ ni ‘autoridades’ que impliquen
compromisos coercitivos o directivas que hay que obedecer o ejecutar.
Un Taller es un espacio social en el que priman la libertad y la igualdad,
y en el que se cultivan las aptitudes productivas y artisticas, se gana
dinero a la vez que se desarrollan la amistad y la vida social. El Taller es,
en este sentido, una manifestacién organica de lo que, en general, son
las redes sociales informales en una poblaciéon. En un contexto de amis-
tad, se aprende y se impulsa la liberaciéon y el desarrollo personal y
colectivo.

—Todas somos vecinas —continta la sefiora Laura— y tengo una coma-
dre que tiene como 65 afios y ella es una de las buenas pa’ trabajar. Es
bien entusiasta, stiper entusiasta. Tenemos tres nifias jovenes. Esta mi
hija que tiene 26 y otra lola que tiene como 28. Las demés somos todas
cuarentonas, pero por sobre todo nos gusta aprender. Yo les digo: “mien-
tras mas viejas, mas tenemos que aprender’. Es bonito aprender, no
porque haya pasado la edad vamos a dejarnos estar... El afio pasado
tuvimos una experiencia bien bonita: trabajamos todo el afio, vendimos
sopaipillas, haciamos frituras, de todo, y juntamos 150 mil pesos, y nos
reunimos las diez socias que habiamos el afio pasado, y vino la Pascua
y nos fuimos a una comida a un restaurant, a ‘El Torito’, y nos fuimos
todas y llegamos como a las dos de la mafiana. Los maridos nos fueron
a buscar no mas. Pero lo pasamos stper bien y nos hicimos un regalo a
cada una. Nos compramos una polera al gusto de nosotras. Fue linda la
experiencia.

Es evidente que la ‘experiencia social” de juntarse, trabajar juntas y
divertirse juntas constituye una forma de camaraderia femenina que con-
tribuye de modo notorio al desarrollo personal. Las relaciones de amistad
componen buena parte del éxito relativo de los Talleres femeninos. Este
mismo tipo de relacion se cultiva en los Centros de Madres, cuyo origen
histérico es distinto al de los Talleres pero que, en la practica, realizan el
mismo tipo de actividades y funciones. También alli la camaraderia feme-
nina se realiza con el pretexto de asistir a cursos y hacer trabajos artisticos
y productivos. Es lo que ocurre en el Centro de Madres de la poblacién San
Francisco, donde la agrupacién de mujeres funciona principalmente en
relacién con un taller de pintura. La atracciéon que ejerce sobre las socias o
asistentes es la misma que se encuentra en un Taller propiamente tal.

—Nosotras hemos hecho pintura en bower, en género, reposteria, pelu-
queria, tapiceria, tejido, pero sobre todo pintura en género —informa la
sefiora Sarita y otras socias del Centro de Madres—, pero lo principal es
que uno se relaja aqui. Una se olvida de todas las cosas de la casa y de
los problemas, po’. Uno se siente bien. Yo estoy deseando el dia viernes
para venir a clases... Traemos a los nifios al Centro de Madres desde
guaguas... Mi hija se cri6 aqui, venia en cochecito... Por eso somos
familiares casi todas... Aqui est4d mi hija y ésa es mi nieta... Por ejem-
plo, yo vengo porque mi mama era una de las socias y me traia, y ahora
yo vengo y traigo a mi hija... Me contaron que mi abuelita estaba prime-
ro que todas, entonces después mi abuelita entusiasmé6 a mi mama.
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Entonces mi mama vino y el primer dia que vinimos ella no hablé nada,
ni pint6 tampoco. Queria aprender mirando a todas como pintaban...

Las socias del Centro de Madres de la poblacién Dintrans —son
cerca de 30 en total— valoran por sobre todo el espacio de libertad y
desarrollo que les proporciona el Centro, cuyas reuniones son de im-
portancia fundamental en su existencia como pobladoras.

—Nosotras estamos en receso durante enero y febrero —informan las
socias de ese Centro— pero siempre extrafiamos el Centro. Todas llega-
mos en marzo: ‘joh, silos dias martes afioraba venir para aca!’, porque
aunque uno se entretenga con la familia, como que falta algo, que es
para nosotras el dia martes. El dia martes para mi es mi dia... el dia
martes es sagrado, no hay dentista ni nada para mi, solamente el Cen-
tro de Madres... Uno siente afioranza de esto, digo, de estar aqui unias...
Es como un tiempo dedicado a una, porque una en la casa cocina, hay
que lavar, hay que ver al marido, hay que ver los hijos. Yo no estoy en
contra de eso, a mi me gusta la familia, pero yo creo que este tiempo
de compartir es importante, porque aqui uno se olvida y aqui se rfe...
Compartir con la familia, uno comparte todo el resto de la semana...
Estoy acostumbrada, compartimos entre todas una cosa u otra, una
conversacion, lo que sea, pero eso es ya una gran cosa para mi. Cuan-
do hay problemas se olvidan esos problemas; estan en la casa: no se
traen para aca. Aqui compartirmos, conversamos de tantas cosas, tan-
tas cosas. Compartimos las penas, las alegrias, aprendimos a ser bue-
nas amigas, a ser leales unas con otras. Nosotros no somos viejas
peladoras. No nos juntamos a pelar, sino que uno se auto-capacita,
aprende uno ;ven? Porque esto nos da algunas moneditas para uno,
uno vende una pinturita que sirve para tomarse un helado por ulti-
mo... (Yo me compro churros! Nos ensefiamos a cocinar unas a otras.
Uno aprende de todo aca... Y aqui la mayoria hemos pasado por todos
los cargos... de presidenta, de vicepresidenta... Hemos aprendido a
bordar, pinturas en género, macramé, crochet, hacer flores, lenceria...
Nos hemos perfeccionado en bordado. Hace cinco afios que estamos
bordando, esto es ya para nosotros un verdadero Taller.

Es evidente que el grueso de las pobladoras que se desarrollan como
mujeres, dirigentes vecinales y ciudadanas de nuevo tipo, son duefias de
casa que no han podido seguir estudiando ni tienen un empleo asalariado,
empresarial o profesional permanente. Son mujeres que disponen de un
cierto tiempo local (puede ser s6lo un dia a la semana si las tareas del
hogar son pesadas, o casi toda la semana, si esas tareas se han alivianado)
para destinar a actividades de ‘participacién’ y ‘militancia social’. Esto
implica que casi todas ellas tienen marido o compafiero e hijos (chicos o
grandes). En este sentido, el tiempo que dedican a ‘participar’ se hace
posible porque el conyuge —el varén de la casa— asume el rol tradicional
de proveedorde la familia, s6lo que con una actitud moderna que implica
aceptarel hecho de que su compafiera haya decidido desarrollarse social y
civicamente sobre la base de realizar actividades multiples fuera del hogar.

—En este aspecto jfijese! —exclama la sefiora Adriana Soto, de El Trapi-

che— que los hombres dejan que las sefioras vayan a los talleres. jNin-
guno se opone!
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—Hoy dia el hombre y la mujer tienen que trabajar y tienen las mismas
oportunidades —dice la sefiora Isabel Rosales, de la San Francisco—; es
que soy yo la que esta chapada a la antigua. A mi mi marido todavia
me mantiene. También es chapado a la antigua él. Esta criado a la anti-
gua: que el hombre es el que tiene que traer el alimento, el que tiene
que cuidar a su vieja, a sus hijos, todo eso... Pero igual yo estoy activa,
me gusta todo esto, me gusta ayudar.

—Mi marido estuvo como un afio sin trabajo —cuenta la sefiora Laura,
de Puertas de Fierro— y yo ahi me tuve que instalar con un negocito,
pero él ahora esta trabajando para fuera, cerca de Pichilemu... Asi que
a él le pagan pension, todo... El no queria irse, porque toda una vida
viviendo con uno y los hijos, todo. Pero como mis hijos ya estan mas
grandes, él sali6 conforme porque estan mis hijos que me podian acom-
pafiar. Y eso me da mas tiempo también pa’ yo poder hacer mas activi-
dades también. Porque si él estuviera, yo después de las cinco ya no
podria salir. No es que a una la domine el marido, pero uno tiene que
estar p’atenderlo. Y no puede decir uno ‘yo voy a tomar tecito con una
amiga’, porque a ellos no les gusta. Y no es que sean machistas ni cosas
por el estilo. Uno se acostumbra a esa vida. La duefia de casa se acos-
tumbra a ser responsable, a tener su casa limpia, y tiene un horario
para lavar, un horario para ver las comedias, un horario para cada
cosa...

El evidente liderazgo femenino vecinal parece no implicar, pues, una
ruptura del pacto tradicional de la pareja, sino, mas bien, un desarrollo
especifico que guarda correspondencia con las circunstancias y coyuntu-
ras histoéricas. En este sentido, el dicho liderazgo tiene una base social y
coyuntural més ancha que la pura asociatividad femenina y un fundamen-
to historico en la tradicién de las parejas populares, que permiten suponer
que su desarrollo podria continuar. Esto puede explicar, también, la ten-
dencia de las redes femeninas a expandirse mas alla de los limites de sus
poblaciones de residencia y demostrar una sorprendente autonomia frente
a la politica, las autoridades y las agencias externas al mundo popular.

La expansion de las redes femeninas se esta produciendo a partir de
sus polos centrales de asentamiento: las Juntas de Vecinos y los Centros de
Madres y Talleres. Desde alli se extienden hacia el sistema de instituciones
publicas y autoridades, como también hacia la base vecinal y las redes
privadas de mujeres (“estamos en el centro de madres, estamos en la
aerdbica, estamos en la junta de vecinos: andamos en todas”). Pero a esta
red basica debe agregarse la que resulta de sus contactos horizontales, en el
ambito regional o nacional, donde se encuentran en cursos, jornadas y
conferencias ampliadas en los que su ‘militancia social’ es discutida y
reperfilada en una matriz de relaciones mucho méas amplia que su
enraizamiento vecinal. En este sentido, las mujeres dirigentes tienden a
adquirir conciencia de que su liderazgo es relevante, histérico y con un
pertfil politico propio.

Como dijo la sefiora Irma Toledo:

—¢Se acuerda del seminario ése que hicimos all4, de 31 juntas vecina-

les, donde les tiramos cinco mil orejas al intendente y al secretario? jLes
dijimos tantas cosas!
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—Ellos estan en su puesto —apunta la sefiora Irma Faunes—, pero yo
estoy en el mio.

La conciencia de que el liderazgo local no sélo es legitimo, sino de
rango e importancia similar a los “puestos” que ocupan las autoridades
locales o regionales, se refleja en el sentido de autonomia que expresan las
dirigentes locales. Este sentido surge, en parte, del hecho de que ellas,
decididamente, anteponen y privilegian “lo social” por sobre lo politico, y
de que las agencias ejecutoras del desarrollo social —sean estatales, muni-
cipales, o privadas como las ONG— son consideradas como “intermedia-
rias” que utilizan a los pobladores para hacer proyectos cuyos beneficios
econdémicos (sueldos, honorarios) o politicos (votos, cargos ptblicos) que-
dan en su mayor parte en poder de esos intermediarios.

—Yo te digo —afirma la sefiora Irma Faunes— que uno tiene que poner
primero lo social y después lo politico. Eso es lo que tenemos que
hacer. Hacer las cosas bien hechas nosotros y entonces ahi ellos la hacen
bien.

—Si, mucho el aprovechamiento —dice la sefiora Irma Toledo—. La
otra vez invitamos a la Isolda Aravena a la sede, la viuda de Oscar
Castro, que es amiga mia, y ellos vinieron y tomaron cualquier foto y
nunca las vimos. Todas las fotos que se han tomado de esto o de esto
otro, de graduaciones y todo, nadie las ve. Y lo peor es que a una la
utilizan. La ONG utiliza a los grupos; cuando hay una masa de gente la
utilizan pa’ proyectos, y mandan fotos y ‘que hemos hecho esta activi-
dad, y esta otra actividad’, y la utilizan a uno. Entonces somos de
utilidad para sacar dinero, para sacar proyectos, para sacar ‘n’ cuestio-
nes. Ese es el problema grave. A una la toman como ejecutora de
proyectos para ejecutores que son de mas alto calibre como son las
ONG. Muchas de éstas presentan proyectos que ellas dicen que necesita
la poblacion, y sin hacer diagnosticos.

—Si una Junta de Vecinos presenta un proyecto —tercia la sefiora Elsa
Zegers—, se supone que tiene que invertirlo todo. Pero si viene otra
institucion de fuera y pone un proyecto, ellos sacan lo que corresponde
a sus sueldos. Y son millones de pesos. Y nosotros no cobramos nada.
Entonces somos los tontos utilizados siempre.

—Nosotros damos cuenta hasta del centavo —agrega la sefiora Irma
Faunes—; tenemos que dar cuenta en papelitos, comprobantes, tene-
mos que darlo todo...

—A mi me gusta que sean directas y que nos digan: ‘mira, nosotros
vamos a hacer este proyecto y por este proyecto nosotros estamos
cobrando tanto y ustedes van a ayudarnos y ustedes sacaran la ganan-
cia que es aprender y nosotros sacamos estos frutos’... {Pero no nos
utilicen! Nos quitan tres horas utilizdndonos... porque nos sentimos uti-
lizadas..., enseguida ni siquiera nos dan las gracias...

—A una le estrujan el cerebro, le sacan lo mejor y eso que uno entrega
lo agarran, lo escriben y lo presentan como proyecto de ellos.

—:Qué es lo que dije yo? —pregunta la sefiora Irma Faunes—. A mi no
me saca nadie nada mas. Lo que yo tengo aqui yo lo doy para mi gente
y yo no lo voy a dar para otros. Porque ellos vienen a ver como uno
trabaja, como uno lo hace... ;No le dije? jEsa pilleria a mi no me va!
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Sentirse utilizado o sentirse objeto de “pillerias” implica no ser un
mero seguidor, cliente o séquito de instituciones o agencias de “mas
alto calibre”, sino, mas bien, representantes o instrumentos de una
cierta soberania local. Constituye una clara expresiéon de autonomia.
Es, sin duda, la conciencia de esta autonomia lo que determina la acti-
tud u opinién de estas mujeres dirigentes respecto de las autoridades o
de la clase politica.

—Los humildes trabajan y no tienen porque pagan todo lo que deben —
dice la sefiora Virginia Lizana—; en cambio, los que tienen plata no
pagan todo lo que deben. Entonces es importante que se hiciera algo
por los humildes, por este sector, pero, no sé, no creo que vayan a
hacer algo, no tengo muchas esperanzas. Nosotros lo vemos a diario.
El alcalde, por ejemplo, ni siquiera se preocup6 de venir a la pefia, o
decir: ‘jpuchas que estd abandonado ese sector, voy a ir, me voy a
reunir con la gente, voy a escucharla!” Pero, no sé, yo, por ejemplo, a
mi nunca me ha visitado el alcalde... Yo iba para alla. Pero son rebuenos
para golpearte tu puerta y decirte: ‘déme su voto’, pero a la hora de los
quiubos no pasana’... te dan soluciones de parche, por ejemplo, en esa
cuestion del canal o la de las veredas...

—No es que tengamos una rica relaciéon con la Municipalidad sino con
los monitores —dice la sefiora Maria Eugenia, de la Irene Frei—, por-
que el alcalde es una persona inalcanzable. El alcalde es el alcalde y esta
en su papel de alcalde. Para hablar con el alcalde se sabe que hay que
sacar audiencia varios dias antes, y para ver al alcalde... mira, nosotros
no lo hemos visto desde que andaba en su calidad de ciudadano reco-
lectando votos y después de candidato vino al colegio y después no lo
hemos visto nunca mas. Asi que la gente, mal que mal, ve al alcalde
por la televisiéon o porque lo ve desde fuera en otros lados o en una
foto, pero jamés en directo porque él, ahora, se acerque a nosotros. El
vino aqui a esa cuestién de los dialogos territoriales y de ahi no lo
vimos mas. Fue bien bonito eso de los didlogos, fijate, pero no creo
que haya servido de algo, porque hasta la fecha no veo que estén
haciendo algo aqui... Te digo que los monitores nos han ayudado mu-
cho, ellos se han entregado mucho, muchisimo a las poblaciones, pero
no tenemos la ayuda principal que nosotros necesitamos de las autori-
dades de mas arriba...

Es claro que las dirigentes —que realizan un activo trabajo social dentro
de la horizontalidad cara a cara de sus redes y su actividad callejera—
evaltian el rol de la autoridad a partir de esa relacion cara a cara. En este
sentido, sienten que las autoridades “de més arriba” no estan operando
conforme la l6gica del trabajo social, de terreno, de red, sino conforme a
una légica de otro tipo. Valoran, por lo mismo, el trabajo en terreno que
realizan “los monitores”, los cuales tienden a integrarse a las redes locales
por donde circulan las dirigentes.

—Uno dice las cosas de frente y por su nombre —dice la sefiora Irma
Toledo— y no importa que sea al alcalde, o que sea al gobernador. No
hablemos del intendente, porque no lo vemos nunca. Yo no lo he visto
nunca. No se ha reunido con nadie y eso que prometi6é reunirse al

menos una vez al afio con todas las Juntas de Vecinos, con todas. Y esto
no ha pasado en cuatro afios que lleva en el cargo.
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Esta claro que el tipo de ciudadania que esta surgiendo de las redes
asociativas de las mujeres dirigentes de los sectores sur y poniente de
Rancagua se sustenta en sus ya consolidadas practicas de ‘militancia so-
cial’, que se basan —como se ha visto— en el trabajo de terreno, en una
gestion participativa, en un sentido de igualdad y en un permanente dialo-
go cara a cara. Es claro que las practicas de la militancia social son, al
mismo tiempo, formas nuevas y emergentes de “hacer politica” local y ciu-
dadana. En este sentido, las criticas que se dirigen a las autoridades
dicen menos relacién, tal vez, con una eventual inoperancia de esas
autoridades, que con el desencuentro que se estd produciendo entre las
formas antiguas e institucionalizadas de hacer politica social
(personalizadas en las autoridades de “mas arriba”) y las formas nuevas
y emergentes que se encarnan en el pensar, decir y actuar de las muje-
res dirigentes cuyos testimonios se han recogido en este capitulo.

Las redes asociadas a los actores masculinos

Las redes de la dirigencia popular femenina estan articuladas en
torno a una definida ‘sensibilidad social’ frente a los problemas del
propio entorno; hacen uso ‘publico’ de una disponibilidad de tiempo
‘privado’ (el de las “duefias de casa”); se motivan por una necesidad de
desarrollo grupal del ‘género femenino’ de identidad popular; se legiti-
man por su trabajo abocado al desarrollo de la comunidad local en el
sentido del “habitar’(casa, comida y salud) y han surgido en una clara
coyuntura histérica que es no sélo post-dictatorial, sino también “post-
populista’. En este sentido, la ‘ciudadania local” de las mujeres pobla-
doras se caracteriza no sélo por ser algo nuevo y refrescante que esta
emergiendo, sino también por una especificidad tal que, para su con-
ceptualizacion y eventual generalizacién, se requiere, de modo previo,
realizar un cuidadoso anélisis particular y comparativo de esas redes.
En el apartado anterior se examin6, en términos mas bien globales, esa
especificidad particular. Aqui, se las comparara con el tipo de (;nue-
va?) ciudadania que, potencialmente, contienen las redes masculinas
de las poblaciones populares de Rancagua.

Es evidente, segiin se vera, que las redes sociales configuradas por los
hombres de las poblaciones del sur y poniente de Rancagua no tienen las
mismas caracteristicas que las de las mujeres. Es cierto que comparten con
éstas el hecho de que han surgido también en una coyuntura post-dictato-
rial y post-populista y que, como las de ellas, las redes masculinas apun-
tan de un modo u otro al desarrollo de la comunidad local desde una cierta
sensibilidad social. Sin embargo, hay diferencias significativas. En este
sentido, es central, por ejemplo, el hecho de que las redes masculinas, con
relacién al desarrollo local, no estén mediadas ni motivadas por un afan de
desarrollo grupal del ‘género’. Los hombres no aparentan estar preocupa-
dos por la situacion histérica de su “género’. Tienden a creer que, en este
aspecto, no ha habido cambios (ni para mejor, ni para peor) y que su géne-
ro no esta experimentando hoy ningtn grado de crisis. No hay, pues, una
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motivacién de este tipo que esté gatillando su actuar en red ni sus
trabajos de caracter civico: no se buscan los unos a los otros para poten-
ciarse en términos de su masculinidad, como ocurre en cambio con las
mujeres (que si creen estar viviendo un cambio importante en este sen-
tido). Para ellos, la identidad genérica sigue siendo la tradicional: la de
ser trabajadores-proveedores, jefes de familia y vecinos con potestad
civica. En este plano estiman que no ha habido cambios de tipo sustan-
tivo —o sea: respecto al “principio” masculino de articulacién de la vida
social— y tienden a no percibir en toda su extensién los cambios que se
han producido en las condiciones estructurales del trabajo masculino
y, ligado con eso, en la posicién relativa del trabajador masculino den-
tro del espacio publico de tipo politico-parlamentario; cambios que, sin
embargo, estan afectando la ‘eficacia’” de su rol tradicional de provee-
dor y la ‘legitimidad’ de su (tradicional) liderazgo vecinal.

De este modo, para los hombres, el problema que merece ser estu-
diado y discutido (en tanto los afecta a ellos y a los jovenes) es el pro-
blema laboral y todo lo que se asocia con él: el problema sindical, la
ausencia de populismo, el futuro de la familia, etc. En la medida en que
la “militancia social” (que practican sobre todo las mujeres) no resuelve
de por si el problema laboral, los hombres tienden a restarse (en la
medida de lo posible) del activismo demandado por esa militancia: su
colaboracién, en este sentido, es puntual, selectiva y algo a regafiadientes.

Objetivamente, como revelan las cifras y los hechos, el nuevo modelo
laboral ha dafiado profundamente la eficiencia del rol masculino popular
con respecto a la familia y la sociedad global. Esto ha desencadenado una
cierta “crisis de género’, en tanto se ha deteriorado el rol del “proveedor
masculino’. Sin embargo, los hombres —como se dijo— no perciben eso
como un problema de ‘género’ (pese a que la crisis laboral ha gatillado
cambios en su conducta global, como afirman sin titubear sus propias
mujeres, seglin se vio mas arriba), sino como un aspecto de la politica
econémica y de la variable ‘empleo’. Respecto a las variables no laborales
de su condicién de ‘género” —vida vecinal, por ejemplo— han continuado
aferrados a las practicas y actividades que les son tradicionales: las
‘entretenciones fisicas’ de los nifios, los jovenes y de ellos mismos; las
actividades sociales “cotidianas’ (juegos de mesa y pléticas bajo techo, en
la sede del club); las actividades de la ‘liga” (partidos de fatbol, rayuela u
otros, pactados periédicamente) y las ‘colectivas’ (fiestas vecinales celebra-
das en calles y pasajes, y paseos comunitarios fuera de la ciudad).

En la época del populismo, las actividades ‘vecinales’ tenian para
los hombres adultos un rango secundario y marginal, dado que las acti-
vidades ‘puiblicas” de tipo sindical, politico-populista y de diversién
grupal mas institucionalizada (red de cantinas, casas de prostitucion,
estadios, etc.) eran claramente dominantes. Con el eclipse progresivo
de las actividades ‘publicas’, las de tipo ‘vecinal’ han llegado a ocupar,
desde la década de 1980, un lugar prominente. La raz6n de ello es que, a
su funcién tradicional (de distracciéon), las actividades vecinales han
adquirido, para los hombres adultos, un rasgo adicional que hoy resul-
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ta esencial: se han convertido en actividades de ‘refugio masculino’
frente a la grave crisis laboral que los afecta, y de ‘crisalida” para el
desarrollo de un nuevo posicionamiento del hombre popular en la co-
munidad local y en la sociedad global. El trabajador masculino, de he-
cho, ha sido expulsado del céntrico sitial que ocupé en el espacio ptblico
durante el periodo populista (1938-1973, sobre todo) y forzado a radi-
carse como mero ‘poblador’ en el espacio local-comunitario liderado
hoy por sus propias compafieras. En rigor, ha sido forzado a cambiarse
de posiciéon dentro del espacio publico, pasando del ambito sindical-
politico-parlamentario al ambito social-comunitario; desde una forma
‘nacional’” de definir su identidad y su género —forma que rigi6é a lo
largo de las décadas populistas— a otra forma ‘vecinal’, respecto a la
cual no tiene ni tradicién ni recuerdo de adscripcién politica, sino,
s6lo, suplementaria, casi de mera “entretenciéon’.

El trabajador masculino popular est4 viviendo, pues, los efectos combi-
nados de una importante crisis laboral, pero al mismo tiempo los desafios
de tener que recrear su auto-percepcion politica y su condicién de ciudada-
no en el espacio local-comunitario, en compafiia de una mujer adulta que
tiende a liderar ese espacio, y de j6venes que necesitan, mas que ningn
otro, construir un tipo de ciudadania protagénica desde dentro de ese mis-
mo espacio. Es como si el conjunto de la clase popular hubiese sido re-
agrupada al interior de una ‘lata de sardinas’. Que, con ser y todo un
espacio estrecho y aparentemente marginal, es —segtn todo lo indica—
‘su’ espacio natural, propio, el territorio germinal de la soberania popular
y legitimante del espacio publico: aquel desde donde puede, mejor que
desde ninguna otra parte, sacar fuerzas de si mismo y decidir los cambios
que se necesitan.

El trabajador masculino popular debera desarrollarse desde aqui —tal
como ya lo han hecho la mayoria de las mujeres populares— pero a su
manera. No tiene otra alternativa. Pero esto no significa que ese desarrollo
tomara necesariamente el mismo rumbo marcado por las mujeres.

No hay duda de que ‘su manera’ se configurara segtin la 16gica de las
redes sociales que hoy dia constituyen su ‘refugio’ y su “crisalida’, mas
que del mero recuerdo de las centralizadas redes ptiblicas que habit6 en el
pasado. Y en este sentido es importante examinar como esta instalado en
esas redes y cuél es el potencial de desarrollo de las mismas.

Como se sefial6 mas arriba, la memoria de los hombres adultos esta
identificada con su historia laboral. Con pocas excepciones, esta historia
esta marcada por continuos cambios de empleo, cambios de oficio y cam-
bios de lugar. Es una historia de movimiento, como de vagabundear a lo
ancho y largo del mercado laboral, situacién que les impide echar raices
profundas en un solo lugar —incluso en el lugar donde esta su casa, su
mujer y sus hijos— y desarrollar por completo una mentalidad sedentaria,
‘vecinal’. Es tipica la expresién de sus mujeres (ver apartados anteriores):
“Mi marido tuvo que salir afuera para encontrar trabajo”. El testimonio de
don Orlando Celis, de la poblacién Patria Joven, corrobora eso:
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—Estuve en Linderos... y después volvi acd a Rancagua, pero primero
estuve en Graneros... como trabajaba en construccién, trabajaba afue-
ra. También estuve en El Teniente... Cosas distintas: en el campo, fui
carpintero, minero; en la ciudad, fui carabinero... Ahora estoy de vigi-
lante...

El trabajo masculino normalmente es no s6lo temporal y “de fuera”,
sino que exige levantarse al alba y volver al creptsculo cansado y sin ganas
de hacer nada mas.

—Me tenia que levantar a las cinco de la mafiana para ir a mi pega y
tenia que estar aqui de vuelta a las seis en la tarde. Para alla no habia
locomocién, asi que llegaba como cazuela en la noche. No habia locomo-
cion p’al lado de La Granja...

Don Orlando resume el sentido esencial de su vida con una sola
frase: “siempre trabajando”. Es una frase-resumen, pero es también
una imagen que expresa orgullo identitario, orgullo de género y orgullo
ético-social por el deber cumplido: don Orlando es un “hombre’ en todo
el sentido histérico de la palabra. Y es por eso que puede decir: “no
teniamos nada cuando nos casamos. No teniamos nada”. Ahora, gra-
cias a su trabajo y a las gestiones de su compafiera (que se inscribi6 y
luché en un comité de los sin casa), don Orlando tiene todo lo (mini-
mo) que una familia popular necesita, ha educado a sus hijos y ya se ha
hecho acreedor del respeto undnime de la comunidad. Se ha ganado,
pues, con toda justicia, el apelativo méximo para un hombre popular de
verdad: es ‘“don Orlando’, no ‘el Orlandito’.

El estatus (comunitario) de “hombre hecho y derecho” se obtiene, se-
gun se ve, tras una larga carrera laboral y familiar. El maximo modelo
masculino popular corresponde a un hombre maduro, que ya no ‘sale’ a
trabajar afuera, que estd mas o menos retirado y al borde de ser, ya, un
viejo. Esto implica que los hombres jévenes deberan luchar largamente
para alcanzar ese estatus, y no todos lo lograran. El hombre joven que vive
de “allegado”, por ejemplo, no tiene ese estatus, porque estd atin en plena
‘lucha’. Los cabros jévenes de las esquinas estan lejos todavia de alcanzar
esa cima; tanto, que, incluso, pueden hallarse ‘en guerra’ (de escaramuzas)
con los hombres maduros, pese a que —como lo iran poco a poco descu-
briendo— dificilmente tendran acceso a otro modelo masculino que no sea
ése. Cuando esto lo tienen claro de partida, los hombres jévenes optan por
seguir de cerca el modelo laboral de sus viejos, como lo revela don Eduar-
do Caceres, presidente del Sindicato de Areneros de la poblacién Dintrans:

—Yo me inicié en el trabajo ayudando a mi padre. Lo primero que
hicimos fue llevarle el almuerzo al rio: nos mandaban con una ollita y a
mediodia ibamos a la Escuela...

El ‘hombre’ adulto propiamente tal es, por eso, un actor maduro
que tiende a comparar épocas y generaciones: conocié su casa y su
barrio cuando el terreno era sélo pastizales o manzanares, y a la comu-
nidad cuando eran parejas jovenes llenas de empuje. El paso de los
afios trae para ellos, sin embargo, un sentimiento ambivalente: orgullo
por los adelantos materiales de su casa y su poblacion; tristeza y sole-
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dad por la cantidad de vecinos y amigos que ya no estan, o porque se
han ido del lugar, o porque se han muerto. Los hombres adultos no
constituyen, por eso, una mayoria dentro de la comunidad local sino,
apenas, un grupo; un ‘pufiado’, una ‘elite’ (la de los “dones”, “funda-
dores” o “caballeros”, segtin la denominacién de cada barrio) y, en defi-
nitiva, un ‘club” de individuos que tienen tantos recuerdos e historias
para contar que necesitan juntarse en una sede para hablar de todo eso
con total legitimidad y libertad. La mayoria de ellos “lleg6 a la pobla-
cién” veinte o treinta afios atras. Como cuenta el ‘sefior Palma’, presi-
dente del Club Deportivo Slater:

—Yo llegué a esta poblacién de ocho afios, cuando se fund6 la poblacién

San Francisco... Habian cuatro casas cuando yo llegué. Hoy, en la ac-
tualidad, tengo 65 afios.

—Mire, yo tengo 47 afios y llevo aqui como treinta afios —dice don Ral
Mufioz, del Club Deportivo Patria Joven—; lo que ha cambiado aqui es
el trato con los vecinos. Como no estan los mismos vecinos de antes...
antes era mas de camaraderia. Usted sabe: los tiempos cambian. Han
cambiado los tiempos: quedan muy pocas personas que fueron los fun-
dadores de esta poblaciéon. Quedan poquisimos. Eso es lo que echo de
menos, més que nada...

—Bueno, yo llevo 28 afios aqui —apunta el presidente de la Junta de
Vecinos de la poblacion Dintrans, don Gustavo Miranda— y mi sefiora
viene de cuando se erradicd, en 1965. Oiga: daba lastima ver esta po-
blacién: era una verdadera callamperia, éstas fueron casas prefabrica-
das... A un par de meses que estdbamos acd empezaron algunos
pobladores, que tenian mas ideas, a organizarse. Ya son difuntos. El
finado don Manuel Soza, por ejemplo, gran dirigente. Silvia Gonzalez
es ahora presidente del Club de Ancianos... el finado Tofiito también
fue dirigente... Pasando el tiempo, ahora la juventud es otra cosa...

—Yo llevo cuarenta afios viviendo aqui —observa don Miguel Ramos
Pozo, de la poblacién Baquedano—, y de aqui se ha ido harta gente.
Los retofios se han ido casando. Entonces todos se han ido. Y, por
ejemplo, hay un club deportivo aqui que se llama Unién Baquedano, y
hay tres personas no mas que son de aqui. Y son como sesenta. Todos
los demas se han ido a otras villas, pero vienen a este club. Aqui va
quedando muy poca gente de las antiguas, muy pocas familias.

El trabajo masculino —realizado ‘afuera’— es, normalmente, fisico
y pesado. Cansa (“llegaba a mi casa como cazuela”), de modo que, para
la mentalidad natural de ese trabajador, la casa y el barrio necesitan
convertirse en una zona de descanso, relajo social y entretenciéon mas
que en ‘otro’ trabajo adicional. De ahi la tendencia de esos trabajadores
a reunirse en grupos masculinos informales, puramente sociales y de
entretencién, que terminan por convertirse —mas temprano que tar-
de— en clubes sociales y deportivos. La mayoria de los clubes de barrio
son, por eso, tan antiguos como la poblacién misma, o como el tiempo
que llevan los hombres adultos viviendo en la poblacién (20-30 o mas
anos). Los clubes de barrio son, en la historia local, en muchos casos,
mas antiguos que las Juntas de Vecinos, Centros de Madres y Talleres
Productivos; con excepcién, quizds, de los Comités o Cooperativas de
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Vivienda. En este sentido, de hecho organizaron socialmente la comu-
nidad en una etapa primaria, fase en la que los hombres —mas que las
mujeres— jugaron un rol predominante. Podria decirse que, en la his-
toria poblacional, el liderazgo masculino, centrado en los clubes de ba-
rrio, constituyé una fase arcaica pero troncal de la organizacion
comunitaria de las poblaciones. El liderazgo femenino corresponde a
una fase més moderna, pero seria necesario examinar si éste es hoy més
troncal que aquél en la situacién que hoy se vive y en las perspectivas de
desarrollo futuro.

Los testimonios recogidos revelan que muchos hombres adultos se
foguearon como dirigentes vecinales antes de instalarse como dirigen-
tes de club de barrio, y viceversa. El liderazgo social dentro de una
comunidad puede originarse y desarrollarse tanto en el campo de la
‘autogestion’ por la vivienda y la urbanizacién como en el campo de la
‘autogestion’ por la vida social interna y la entretenciéon local. Los car-
gos pueden ser intercambiables y rotables. So6lo el paso del tiempo —a
escala nacional y local— ha determinado que los hombres se ‘refugien’
mas en un campo que en otro, y que las mujeres se ‘desarrollen” més en
uno y no en otro.

Sin embargo, puede ser determinante el hecho de que el nivel de pobre-
za de una poblacién disminuya o se mantenga estancado. Si se mantiene
estancado o aumenta, es probable que la crisis laboral de los hombres adul-
tos crezca a un grado tal, que termine por percutar la desintegracion de la
familia, con un aumento relativo del niimero de “viudas” y mujeres solas
cargadas de nifios. Esto, al parecer, impide o bloquea el desarrollo del
liderazgo femenino (que requiere una buena dosis de tiempo libre propio
de la “duefia de casa’ que tiene al lado un “proveedor’), prolonga el liderazgo
masculino en el plano vecinal, y torna azarosa la vida local de organizacio-
nes sociales tales como los Centros de Madres y la de los propios Clubes
Deportivos. Es el caso, al parecer, de la poblacién Dintrans, en el Sector
Sur de Rancagua.

En esta poblacion, la situacién de pobreza se ha mantenido mas o me-
nos igual por mas de tres décadas, en tanto los adelantos de tipo material
han sido minimos. El testimonio de la sefiora Maria Eugenia Rivera es, en
este sentido, elocuente:

—S5i usted se da cuenta, en 31 afios esta poblacién es poco el avance, y
lo que se ha avanzado es por el esfuerzo de la gente... Vivimos margi-
nados totales. Imaginese: si la caseta sanitaria tiene no mas de doce
afios; antes teniamos todos pozos negros. No teniamos alcantarillado.
Como los sitios son chicos, imaginese con pozo negro cémo pasaba-
mos. Y aun hoy, la mayoria de la poblacién tiene todavia pozo negro:
hay personas de edad, jubilados, viejitos que no saben juntar los pape-
les que les pedian para postular a las casetas... En realidad nos falta
mucho a nosotros acd, porque si usted se da cuenta, a nosotros todavia
nos falta pavimentar la mitad del camino principal de entrada. Las calles
no tienen ni pavimento ni nada: puro barro, pura tierra en el tiempo de

verano... Pero aqui la mayoria de las calles tienen nombres de alcaldes
de décadas anteriores... y no hay letreros de ningtn tipo: ni ‘ceda el
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paso’ o ‘nifios jugando’... No hay tampoco locomociéon... Aqui hay
mucha gente que tiene las mismas mediaguas de hace 31 afios atras.
Imaginese como estaran. Son de cuando recién llegamos. No sé como
esa gente puede vivir asi y con un sueldo de 40 mil pesos mensuales,
con el que no se puede hacer nada. Y por eso aqui hay muchos hom-
bres alcohélicos y nifios que desde chicos dejan de ir al colegio, que
después se vuelven delincuentes, drogadictos, incluso hay muchos j6-
venes presos. Como usted ve, aqui no hay una cancha de fiatbol, por-
que la que hay pertenece al colegio y el colegio la arrienda hasta cierta
hora... Aqui por falta de plata los nifios no pueden ir a estudiar afuera
para estudios superiores y los padres no tienen para darles para la
media... Por eso yo digo: ‘la vida de la gente aqui es bastante triste’.
Hay trabajadores del rio que ni tienen prevision, nada: se enferman y no
tienen donde ir. Aqui han habido personas que han muerto por falta de
atencién. Hay mucha gente que trabaja en el rio. Y hay muchos alcohé-
licos por el mismo problema que ellos se ponen en la entrada de la
poblacién y esperan camiones para ir a cargar, y entonces terminan de
cargar, se vienen a la casa y en todas las esquinas hay aqui un restau-
rant... Se toman la plata. Hay cuatro restoranes en esta poblacion que es
tan chica, y fuera que hay otro que es clandestino... Hay otros trabaja-
dores que son temporeros, trabajan diciembre, enero... es pega transi-
toria, y en los meses de invierno toda esa gente queda sin trabajo. Es
critica la situaciéon de muchas personas. Mi marido esta cesante ahora:
es obrero de la construccion. Ha salido a buscar trabajo, y no hay... Con
31 afios aqui, uno conoce a las personas. La gente se queda aqui y nos
damos vueltas en un circulo vicioso, porque los hijos de otros se van
quedando con los hijos de uno. Somos practicamente una familia. Yo
me casé con una persona de acé... mi hija esta pololeando con un joven
de ac4; aqui mi vecina se cas6 con una persona de aca. jY tan lejos que
nos queda el centro! Yo tengo todas mis hermanas, mi suegra y mis
cufiados que viven aca. Todas casadas aca. Yo llegué soltera y me casé
aca. Yo quiero harto a la poblacién. Aqui se muere alguien y toda la
gente coopera con la persona que cay6 en desgracia. Sabe, yo encuentro
razbén que la gente tenga rabia. Y digo: ‘éste es mi pais’, pero este pais
da tan poco, incluso no da ni trabajo; a uno le da pura, pura nacionali-
dad no mas...

La comunidad popular, segtin se aprecia en el testimonio de la sefio-
ra Maria Eugenia, se constituye de todos modos, aun si el nivel de
pobreza es alto y duradero en el tiempo. Sin embargo, es claro que la
enorme precariedad del tipo de trabajo en que se ocupa la mayoria de
los trabajadores masculinos de la poblacién Dintrans ha influido en que
las organizaciones sociales, tanto mixtas (Juntas de Vecinos), femeni-
nas (Centros de Madres), como ‘masculinas’ (clubes de barrio) hayan
tenido una historia de relativa inestabilidad. A ello ha contribuido, tam-
bién, el poco interés demostrado por las autoridades en cooperar con
los pobladores en el desarrollo urbanistico de una poblaciéon que, de
hecho, esta aislada del resto de la ciudad. Los testimonios indican que,
al comienzo, la Junta de Vecinos de la poblacién Dintrans fue activa y
obtuvo logros importantes, pero, con el paso del tiempo, la agudizacién
de la crisis laboral y la desaparicién de los dirigentes ‘fundadores’, la
situacién de las organizaciones locales se torné critica. El actual presi-
dente de la Junta de Vecinos, don Gustavo Miranda, dice al respecto:
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—~Con el paso del tiempo hubo un dirigente, que falleci6 y que en paz
descanse, don Manuel Soza, que fue muy activo. Gracias a él se empe-
z6 a tener agua, luz. Eso fue como en el afio 1968 o 1969... Yo mismo,
en mi primera intervencién como dirigente, en 1985, fui participante en
los trabajos de pavimentaciéon. Eso fue participativo. Después me retiré
una época... Pero sélo cuando se comenz6é a modernizar el Colegio
Blest Gana empezaron las organizaciones aca. Antes, los Centros de
Madres, como usted sabe, existian a nivel nacional y habia uno también
aqui en la poblaciéon. Ahora el Centro de Madres de aqui como que no
funciona y las sefioras se preocupan mas del Club de Ancianos, que
preside la sefiora Silvia Gonzalez... Aqui los jovenes se casan, viven un
par de meses con sus padres, y se van. Otros no: siguen aqui, pero en
la cuestién del vicio. Hay jovenes como de 35 afios que prefieren dejar a
su mujer y sus nifios por la marihuana y el trago. Esta generacion es
mala y es por eso que, como dirigentes, no nos atrevemos a hacer
ninguna actividad social... Todo es protesta y puro molestar al dirigen-
te... A veces tenemos que suspender las reuniones de la Junta de Veci-
nos porque, de 196 casas, ;se imagina?, llegan ocho personas. Significa
que no hay interés... Antes habia mas asistencia. Ahora estamos traba-
jando con un caballero que es poblador también, de muy buena volun-
tad. Don Luis Vergara, él es ex dirigente de un sindicato de la mina de
Machali. Es muy servicial y nos acompafia. Con él estamos logrando la
pavimentacion de la entrada...

—Pues fue asi como empezamos en esta poblacién —dice don Eduardo
Caceres, también de la Dintrans— y yo, como en el segundo periodo,
pasé a ser dirigente en la Junta de Vecinos... Venia gente del lado sur del
rio y también lleg6 gente de los conventillos... Después dejé el cargo
porque yo no podia seguir aportando... Tuvimos al principio una can-
cha o campo deportivo que se perdi6, quedamos sin él; era muy impor-
tante para nosotros, pero por ahi construyeron el Canal de Relave y se
acab6. Hace mucha falta en estos tiempos de ahora... Antes la gente
llenaba la sede, la llenaba, a veces quedaba gente afuera. Habia mucha
participacion, si: gran participacioén; si no iban unos, iban otros, pero la
gente se interesaba. Discutian. Antes, por ejemplo, habia dos clubes
deportivos. Y en el que yo participaba habia una rama femenina que en
ese tiempo practicaba basquetbol. Y ellas hacian dinero haciendo rifas y
se compraron zapatillas, mandaron hacer equipos y salian a jugar a
otras poblaciones. No tenian mucho conocimiento de lo que era el
basquetbol... pero estuvimos a punto de tener una cancha para
basquetbol. Pero, bueno, en eso vino lo del golpe militar y todo se
termino6: la rama femenina, el club también quedé tambaleando... Yo
estuve fuera bastante tiempo, retirado y pasaron varias directivas sin
experiencia, creo yo, porque cuando uno quiere algo se da la pelea y se
resiste, con todas las dificultades que puedan haber... El club estuvo
botado como cuatro afios, a lo mejor cinco, hasta que nos propusimos
algunos (a lo mejor amigos que participaban antes: ‘los afiejos’, como
nos llamamos nosotros) reflotarlo. Y ahi esta ahora: funcionando, y
todos los jueves se retinen en la sede. Hace como tres o cuatro meses
que esta funcionando... Al principio este club tenia un nombre que
decia mucho: se llamaba Juventud Rebelde, y yo me imagino que en ese
tiempo hablar de rebeldia era muy delicado; entonces se opté por cam-
biarle el nombre y ahora somos Juventud de Alianza... Pero no tenemos
cancha y esto significa que hay que salir todos los domingos a jugar
afuera y esto significa el doble de gasto econémico de las personas que
participan. Y aqui comienzan los problemas...



;Qué hace la gente aqui Eara re-

crearse? Nada... Pero si hubiera
una cancha de fiitbol o babyftitbol
iluminada, los chicos estarian hasta
tarde jugando, tendrian en qué en-
tretenerse.

(Poblacion Dintrans, sector Areneros,
carreteradel dcido)
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No hay duda de que la dictadura militar, aparte del control directo
que intent6 establecer sobre las Juntas de Vecinos y contra todo lo que
sonara a ‘rebeldia’, implic6 un cambio radical en la situacién global del
empleo, lo que sin duda paraliz6 de algtin modo el empuje inicial de la
Poblacién, desestabilizando de paso tanto las Juntas de Vecinos como el
Centro de Madres y los clubes deportivos. Es notable que, en la pobla-
cién Dintrans, pese a todo lo ocurrido, el club deportivo haya recupera-
do gran parte de la convocatoria social de antafio. Lo mismo ha sucedido
con los clubes de otras poblaciones de los sectores poniente y sur de
Rancagua. Y es también notable que la recuperacién de los clubes
colapsados ocurriera aqui también por la accién restauradora de los que
don Eduardo Caceres llama “afiejos”; es decir: los hombres adultos. Es
el caso, por ejemplo, de don Miguel Ramos Pozo, que ha vivido cuaren-
ta afios en la poblacién Baquedano:

—Antes habia dos clubes deportivos aqui: uno se llamaba Independien-
te Tropezon, que desapareci6, que era del sector donde comienza el
Regimiento hacia arriba. Al principio se llamé Naretto, en homenaje a
un caballero que ayudé mucho, pero el Independiente desaparecié. El
otro era el Unién Baquedano, que era del sector de aca. Habia rivalidad
entre los dos sectores de la Poblacion... Me acuerdo que hacian varias
actividades, carreras, por ejemplo, que las hacian en la noche. Llegaban
donde esta el puente, el paso a nivel, y de ahi se devolvian para aca.
Pero después, cuando apareci6 la locomocién... Eso habia: clubes, pero
de juntarse para hacer algo, Junta de Vecinos, nada. Es lo tinico que
habia y nada mas. Como le digo, el Independiente Tropezén desapare-
ci6 (la mayoria de los que eran de alli se fueron de ese sector) y el
Unién Baquedano estuvo quince afios sin funcionar... perdimos quince
afios... que no supimos... nadie tomaba la iniciativa. Y hacen como tres
afios atras... si, tres afios, mas o menos... nos juntamos aqui en mi
negocio. Habiamos varios e hicimos un club que se llamé Stiper Troncal,
pero jugabamos solamente ‘baby’, un grupito de aqui, con algunos
trabajadores del cementerio. Y siempre saliamos los mismos. Fuimos a
varias partes, a Los Andes, al sur, pero éramos un grupito de siete o de
diez y puro baby no mas. Siempre nos juntabamos aqui: jugdbamos
brisca, y de ahi empezamos a conversar. Un dia hicimos una reunion,
éramos como quince y de ahi sali6 de nuevo el Deportivo Baquedano...
Se tuvo una sede, me eligieron presidente y estuve como dos afios ahi.
Dejamos bien encaminado el club y ahora esta a cargo de otra persona:
don Ratl Cornejo, con la sefiora de él: la sefiora Arriagada, que es la
secretaria y la que ayuda.

La forzosa movilidad de los trabajadores masculinos y la insistente pre-
cariedad de su empleo los compulsa con frecuencia a “irse del sector”.
Muchos fundadores, ademas —como se dijo—, se mueren o se vuelven
demasiado viejos para ser socialmente ttiles. Esto erosiona la estabilidad
tanto de las Juntas de Vecinos como de los Clubes Deportivos y de otras
organizaciones sociales. Sin embargo, la necesidad del trabajador masculi-
no de hallar en su barrio momentos de entretencion y relajo social (“juntar-
se, jugar a la brisca, conversar”) lleva a que muchos clubes erosionados por
lo dicho mas arriba, tras desaparecer, reaparezcan de nuevo, gracias al empuje
de “los afiejos” (cuarentones y cincuentones) y a la apariciéon coincidente
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de nuevos trabajadores activos que necesitan entretencién y descanso
(como los “trabajadores del cementerio” mencionados por don Miguel
Ramos). Asi, los clubes de barrio aparentan tener varias vidas —como
los gatos—, hasta llegar a una edad sorprendentemente longeva, mucho
mayor que la edad promedio de otras organizaciones locales.

La longevidad de los clubes barriales, significativamente, se asocia a un
objetivo simple: permitir y dar “entretencién”, no sélo a los hombres adul-
tos y a los trabajadores cansados, sino también a nifios y jévenes y —lo
que es mas relevante— a las mujeres adultas, tanto en calidad de “sefioras”
o “esposas”, como en calidad de “deportistas”. El club, aunque regular-
mente es de origen y fundacién masculina, tiende a comportarse como
una institucién abierta a la comunidad y procura integrar a todo el vecinda-
rio, sin distincién de edad o sexo. La simplicidad y universalidad de su
objetivo mas ostensible (“entretenerse”) lo hace relativamente neutro e ino-
cuo (de modo tal que nadie podria negarse a participar en él), pese a que su
sello masculino es igualmente ostensible para todos. Lo anterior queda
expuesto en los testimonios que siguen:

—:Qué hace la gente aqui para recrearse? —se pregunta dofia Maria
Eugenia Rivera, de la poblacién Dintrans—: nada. Entrar a un restau-
rant... Pero si hubiera una cancha de fatbol o baby-fatbol iluminada,
los chicos estarian hasta tarde jugando, tendrian en qué entretenerse.
En esta época de verano se juntan en la plaza, se ponen a tomar en la
calle, como no tienen en qué entretenerse... La sede est4 con los vidrios
quebrados... compraron una mesa de ping-pong, pero los chicos se
aburren de esperar que les toque jugar. Nosotras las mujeres tenemos
una rama femenina, participamos como quince sefioras... pero no juga-
mos a nada, como sefioras nos da lata. Yo, por eso, concerto los parti-
dos, y cuando estamos de local yo busco quién quiere jugar con
nosotros... Cuando es para afuera va mi marido, como él conoce las
canchas. El es tesorero del club. En general participan unas sesenta
personas, entre jugadores y socios, maridos y mujeres... Esta es la
Gnica diversién que tenemos nosotros: nos desahogamos, nos libramos
de tensiones, pero lo que a nosotros nos gustaria tener seria una can-
cha... Estar saliendo todo el tiempo para afuera es muy cansador: hay
que contratar una micro y segin la parte a que vayan, minimo cobran
12 mil pesos y de repente los chiquillos no tienen con qué pagar...

—Aqui, en el Unién Baquedano —dice don Miguel Ramos— participan
sesenta o setenta personas. Se esta haciendo una buena labor. Es la
Gnica entretenciéon que hay aqui en Baquedano. Y en este sector no hay
canchas de ftatbol, solamente la que hay en la poblacién Lourdes pa’
‘entro. Imaginese, este sector, jcuantos afios tiene?, y nunca ha tenido
una cancha; s6lo la de la Escuela Industrial, que era un peladero, y que
después la tomo el Regimiento y de ahi no entr6 nadie més... Compra-
mos una mesa de ping-pong, pero usted vera que el Gnico dia que se
abre es el viernes. Pero usted la abre y no llega nadie, si en este sector
no hay nadie. No hay nifios chicos... Yo he luchado por tener una
cancha donde practicar para que los muchachos de aqui no se fueran al
vicio, que hoy nos afecta casi a la mayoria. La tinica cancha que tene-
mos disponible esta a diez kilometros hacia abajo. Tenemos también
una cancha de rayuela, de minitejo, para que los socios se entretengan.
Y asi, aqui todas las noches llega gente...

143



144

La sociedad civil popular del poniente y sur de Rancagua

El club deportivo puede ‘nacer’ para satisfacer una necesidad sim-
ple de relajo para hombres adultos y trabajadores, pero es evidente que,
al persistir la crisis laboral y educacional, se ‘desarrolla’” como un orga-
nizacién local capaz de evitar o/y moderar la tendencia de los cabros
jovenes a “tomar en la calle” o a practicar otros vicios derivados de las
pocas expectativas de empleo estable y educacién superior, como sugie-
re la sefiora Maria Eugenia. El club puede ser, pues, no s6lo un ‘refu-
gio” para hombres adultos, sino también un ‘escape’ para cabros jovenes.
Su funcién social puede, asi, irse ampliando y complejizando, termi-
nando por ser atil y funcional para otras necesidades mas “vitales” que
la simple entretencién. En muchos casos, los clubes se han convertido
en un polo ‘neutral’” (no politico, ni de género, ni de movilizacién
reivindicativa) de integracion comunitaria, tanto porque retinen ochen-
ta, cien o més vecinos y vecinas en la cancha cuando juega el equipo
local, o cuando “salen” a jugar a otras localidades (en uno, dos o hasta
tres buses), como porque organizan paseos colectivos a la playa, o
“anticuchadas”, bailes o fiestas navidefias para los nifios en la propia
poblacién. La “entretenciéon” de una comunidad barrial es algo comple-
jo, que contiene diversas dimensiones: es relajo para el trabajador mas-
culino, polo de reagrupacion elitaria para los hombres maduros, centro
social abierto de toda la comunidad y ‘campo’ para el ejercicio y desa-
rrollo fisico de los nifios y la juventud.

El club de barrio se nutre organicamente de la misma naturaleza social
de la comunidad local. A diferencia de las Juntas de Vecinos (que
intermedian ‘representativamente’ entre la comunidad local y la institucio-
nalidad ptiblica), los Centros de Madres (que tienen una fuerte ‘especifici-
dad’ femenina) o los Talleres Productivos (que giran en torno a ‘especiali-
dades” manuales), los clubes de barrio no tienen por fin trabajar las
relaciones con el Estado ni especializarse en una sola actividad funcio-
nal: son mas ‘inclusivos’, y se abren en abanico siguiendo las lineas
internas e introspectivas de la sociabilidad vecinal. De todas las organi-
zaciones sociales de base, el “club’ es, quizas, la tinica que incorpora a
todos los vecinos por igual, segln niveles de edad y compartimentos de
género (pues incluye “ramas” infantiles, juveniles, de “viejos cracks”
y, mas a menudo que no, una “rama femenina”). Dada esta composi-
cién, no es extrafio que los clubes terminen adoptando los rasgos pro-
pios de una cooperativa, o de las antiguas “sociedades mutuales”, dado
que los asociados se ayudan y auxilian, en momentos dificiles (lo que
ocurre con alta frecuencia), los unos a los otros. Como dice don Raul
Muiioz, dirigente del Club Deportivo Provincial Patria Joven (que es de
“viejos cracks”):

—Nosotros, los dirigentes, somos como diez, y hacemos rifas y a fin de
afio hacemos un paseo. Nos conseguimos un balneario por ahi que sea
mas o menos barato, le cobrarmos re-poco al que sea socio, y nos
vamos todo el dia. Cobramos una cuota de 3 mil pesos. El otro ‘mucha-

cho’, el tesorero, le hace a usted de cocinero. Siempre lo hacemos,
todos los afios y nos vamos por todo el dia y lo pasamos bien. Trabaja-
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mos harto para eso: hacemos cuatro rifas al afio... Hace como ocho afios
que estamos funcionando asi... Yo ahora juego al lado izquierdo... cuan-
do mi padre estaba vivo, yo iba a jugar a Rancagua... habia que ser
bueno para ir alla..., imaginese de los afios que le estoy hablando: eran
tiempos en que a la juventud le gustaba el deporte. Pero ahora los
jovenes no estan ni ahi: tienen otras actividades que antes no se veian:
los videos, las discos... ;La sede del club? Este local es mio, se lo presto
a los ‘'muchachos’ para hacer una reunién. Hacemos convivencia entre
todos. Todas las familias se juntan aca. Se juntan puros familiares...
Cuando jugamos van como 18 personas: somos pocos. Pero nos hemos
mantenido porque nosotros somos todos cuarentones y tenemos un
poquito mas de responsabilidad, y todos de padres fallecidos. Uno co-
noce entonces a los hijos. Es una generacion que de chiquititos yo los
conozco. Me da la impresion que es una cosa bien familiar, que ya no se
ve en otras poblaciones. Y antes éramos mas, pero se ha marchado la
mayoria... Antes se hacian unas fiestas bien grandes, porque era el
tnico club deportivo que existia, pero ahora hay como tres en la Pobla-
cién... Antes habia un club de fatbol femenino, otro infantil. Iba toda la
gente a participar con todas las familias, ahora no. El club fue fundado
en marzo de 1967. Nosotros queremos reunir a la gente, hacerlos par-
ticipar y pasar un rato agradable, y cuando llegue el fin de afio hacer un
paseo. El afio pasado les hicimos a los nifios unas onces bien bonitas.
Después nos reunimos, conversamos, incluso vienen personas adultas
y son bien recibidas. Mi familia me acompafia en todo esto. Todo se
hace con respeto. Nunca ha habido un problema. Nada: somos adultos
ya... Claro, a veces los clubes tienen mala fama, pero, gracias a Dios,
nosotros no. jSomos tan pocos! Cuando viene una persona nosotros
‘veimos’ como es, y si se toma unos tragos, nos ‘hacimos’ los lesos, y
no lo invitamos mas. El club lo compone gente sana, trabajadora, de
todos los estratos sociales... A mi me gustaria organizar mejor el club,
porque hay harta gente joven, porque no es necesario que sea pura
gente antigua. Pero... a mi me ensefiaron a ser dirigente, pero a los
otros muchachos no les gusta asumir nada, no se calientan el mate.

—Por el mismo club uno conoce a toda la gente —dicen los dirigentes
del Club Deportivo Unién Oeste, que une a las villas Maria Luisa y
Jardin Oeste— y nunca ha habido ninguna rivalidad entre las poblacio-
nes, y los dias domingo salen todos a jugar... Como juntas vecinales
estabamos separados, l6gico, na” que ver una con la otra... Mire, el
sector de aca es bien unido, nosotros festejamos todo, vamos a los
matrimonios, pero en el otro sector no es asi porque hay mucha gente
que es arrendataria, entonces ‘que yo no pago esto o no pago nada’.
Nosotros juntamos botellas, diarios, nos movimos cualquier cantidad...
Participan muchas mujeres y nos estamos preocupando de los puros
nifios... Para ellas podriamos hacer aerébica, no sé, pero van todas las
semanas a ver los partidos...

El club deportivo Juventud Santa Julia —de la poblacién del mismo
nombre— fue fundado el 20 de diciembre de 1965 con el nombre de Real
O’Higgins. Fue campedn del campeonato de los barrios en 1991 y “cam-
peones del campeonato nacional de los barrios el afio 86 y 87”. Es por eso
que sus dirigentes dicen: “a nivel de Rancagua estamos bien catalogados
deportivamente”, y es uno de los pocos clubes que tiene cancha propia.

—EIl partido de los domingos es importante para todos —afirman sus
dirigentes, los sefiores José Herrera y José Videla—: para el que puede
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jugar es importante jugar, y para la persona mas adulta es ir a ver jugar
alos mas jovenes. Es una entretencion, es distraerse. No es la rutina de
estar en la casa: es ver otra cosa. Es matar las tensiones de la semana,
olvidarse de los problemas y de las deudas, todo al mismo tiempo... Si,
poh, uno entra a la cancha y se olvida de todo, de los problemas, que
esta enfermo, de todo... Juega especialmente la juventud, pero tene-
mos los ‘viejos cracks’, que son los que tienen de 35 afios p’arriba, los
que fueron buenos pa’ la pelota y estan en edad y los que no fueron tan
buenos. Tenemos también las infantiles y los adultos, y a veces, por
temporadas, las ramas femeninas, que se juntan de repente, mas hacia
el verano. Tenemos uniformes, estandartes y desfilamos como club. Las
mujeres participan, cuando se requiere el apoyo de ellas siempre estan
presentes... De uno modo u otro la gente se identifica con el club.
Cuando salimos afuera llevamos mas de cien personas, hasta con dos
buses... El dia sabado nos juntamos a hacer cualquier actividad, o el
viernes, y nos tomamos unas cervezas; también jugamos brisca, o do-
miné. Este club es la segunda casa de todos. Imaginese: yo llevo veinte
aflos aca y siempre he tenido el apoyo del club deportivo, de los ami-
gos; entonces para todos aqui es como la segunda casa. Es bonito...
Todos los afios les hacemos una once a los nifios, alli en la calle, les
compramos helados, galletas, queques. Y lo hace el club deportivo con
todos los nifios, pertenezcan o no pertenezcan al club. En general, es
para la poblacién. Para los jovenes es también como la segunda casa,
porque es lo Ginico en que se entretienen: venir a jugar. Y los fines de
semana hacemos anticuchadas, campeonatos de brisca, etc. para ‘bene-
ficio”. Por ejemplo: la otra semana que viene hay un beneficio para una
persona que lo necesita, que estd muy enferma y es de aqui, del club...

En general, un club deportivo de poblacién opera con una base social
‘asociada’ que, como minimo, tiene veinte personas, y como maximo, se-
senta a ochenta. En la cancha, durante “el partido de los dias domingo” y
cuando se sale a jugar ‘afuera’, esa base puede aumentar a 100 o a 120
personas. Debe considerarse, ademés, que un club existe no sélo en razén
de la sociabilidad comunitaria, sino también en razén de su capacidad
para competir en ligas deportivas locales, comunales, provinciales y en
“campeonatos de los barrios”. Una de las actividades regulares de un club
es “concertar” partidos con otros clubes, contacto que se realiza por teléfo-
no pero, sobre todo, a través de la radio local. De modo que la red socio-
deportiva de un club de barrio se extiende, también, a lo ancho y largo de
la comuna, provincia o —si se esta “bien catalogado deportivamente”— de
la Regién. Pese a que por su origen y obvia identidad masculina los clubes
tienden a crear, a veces, una cierta mala fama (porque se toma cerveza en la
sede, o porque en los partidos que se pactan ‘afuera’ el club anfitrién atien-
de ala visita con sandwiches, empanadas y, a menudo, con chicha y vino
tinto, lo que puede dar lugar a borracheras y peleas), lo cierto es que su red
social es extensa y perdurable, lo que, a la larga, termina por convertirlo en
“la segunda casa” para casi toda la comunidad. Es lo que lleva a las muje-
res, en definitiva, a ignorar esa ‘mala fama’ y a participar en las actividades
de esa ‘segunda casa de todos’.

La participacién femenina se da de dos modos: o en la dirigencia del
club, o en la actividad deportiva propiamente tal. Por lo comtn, los diri-
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gentes masculinos son cuarentones o cincuentones que ya no juegan,
pero que, por vocacién o simple sociabilidad, se hacen cargo de la ‘ges-
tién’. Esto implica que, a la rutina de ir al “partido de los domingos” o
a los “paseos del club”, se suma una serie de compromisos y tareas que
sobrecargan el tiempo del dirigente. Nada més natural que interesar a
sus respectivas sefioras en “cooperar” con esas tareas, dado que ellas ya
conocen a la mayoria de los socios a través de los partidos, fiestas y
paseos. La rama de “las sefioras” es asi cooptada mas o menos directa-
mente a los niveles de ‘dirigencia’, pero para hacerse cargo de tareas
‘subdirigenciales’, tales como secretaria (que incluye “concertar” los
partidos a través de la radio o por otros medios), tesoreria y aun
subtesoreria. Por tanto, la gestién de un club (rol que no asumen los
que so6lo quieren “jugar”) tiende a quedar en manos de las “familias
fundadoras” (constituyendo una especie de gerontocracia), que son las
que se esfuerzan por imponer valores de compromiso institucional, res-
ponsabilidad administrativa y seriedad ética. O, como dicen ellos: “nor-
mas de respeto”.
—Este club —dice el sefior Palma, presidente del Club Deportivo Slater,
de la poblacién Lourdes, fundado el 27 de noviembre de 1962— arrien-
da este local, la sede. Estamos pagando 100 mil pesos mensuales, con el
sacrificio de todos. Somos los socios antiguos que estamos cooperando,
porque con los jovenes en realidad no pasa na’. Tt sabis que la gente
mayor estd retirada a los cuarteles: ya no hace deportes. Yo soy ma-
yor... pero naci con el deporte en la sangre... Y la sefiora que viene
entrando es mi brazo derecho. Ella es la sefiora tesorera. Es un orgullo
tener esta sefiora aqui: ella se pone las pilas a todo dar... Somos como
veinte socios los que estamos cooperando y varios estan atrasados en el
pago de cuotas. Entonces hacimos anticuchos, con harto sacrificio de las
sefioras, y se venden el dia viernes y el sabado, porque estamos hacien-
do un campeonato, una olimpiada aqui en la poblacién. Aprovecho de
invitarlos a todos para que vengan a cooperar...

—Yo me meti a trabajar al club por un chico que tenemos que empezd
a jugar en la infantil —dice la sefiora secretaria—; en la infantil empez6
a jugar y nosotros comenzamos a salir a otras partes a verlo jugar...
Entonces, después con mi marido nos hicimos socios del club... Y des-
pués me meti a ser de la directiva y con ella, mi amiga (la subtesorera),
somos las Ginicas dos mujeres que trabajamos. Somos las tnicas. Igual,
de repente, a los partidos van algunas sefioras para cooperarnos, siem-
pre cooperan... Nosotras, ahora, con el campeonato, salimos a las ocho
de la casa y llegamos a las doce de la noche a la casa, de vuelta. Imagi-
nate: salir con todos los tiestos: hacemos papas fritas, anticuchos, ven-
demos bebidas, y eso es lo que hacemos, para poder juntar recursos...
Y todos los fines de semana estamos clavadas aqui... Llevamos dos
meses ya en esto y la cosa ha sido bien entretenida...

—Nosotros tenemos la rama infantil. Una infantil y después vienen
cuatro series adultas. Abarcamos la Tercera Edad, la Segunda y la Pri-
mera, mas los Viejos Cracks. O sea: tenemos cinco series, contanto las
infantiles. Y los nifios son los que inician toda la cosa... La Directiva esta
formada por: presidente, don Ramiro Palma; vicepresidente, don Jorge
Medina; secretaria: aqui la sefiora; pro-secretaria, la sefiora Rosa Palma;
tesorera: la sefiora Isabel; sub-tesorera: la sefiora Teresa; directores:
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Fuenzalida, Jiménez y Carlos Pinto. El que hace los equipos en la can-
cha es el sefior Guajardo. Asi que saca la cuenta, total: como trece
personas.

—Todo es aqui tranquilo —dice la sefiora secretaria— porque no se
admite ninguna persona que venga bebida, ni menos que venga a hacer
escandalos, atrevimientos ni nada. Ni nifios que griten tanto tampoco.
O sea: se toma una disciplina bien... que sea tranquilo todo. Que no
vayan a haber ni discusiones ni nada de esas cosas. Ni que molesten
tampoco. Todos tienen que respetarse: los nifios y los adultos.

La rama de las mujeres “que juegan” tiene otras caracteristicas. Una de
ellas es que tienden a trabajar con cierta autonomia. La “rama femenina”
del Club Santa Julia, por ejemplo, funciona “por temporadas”, sobre todo
durante el verano. En el caso del Club Deportivo Femenino Estrellas del
Poniente, centrado en la poblacién Irene Frei (juega fatbol y véleibol) la
autonomia surgi6, en parte, por oposicién a los clubes deportivos domina-
dos por los hombres, como lo expresan sus socias-jugadoras:

—Es que nosotras miramos por nosotras mismas también —dice una
de ellas—; o sea: ;que ellos, los hombres, van a jugar y nosotras tene-
mos que estar mirando? Lo que queremos nosotras es participar tam-
bién, o sea: jugar. Eso es lo que queremos: salir a jugar... Y es que no
hay, poh; o sea: los clubes no tienen ramas femeninas; por ser, en
Dofiihue creo que hay uno y asi que alla nos iban a hacer un partido
para jugar baby, pero jbaby!, nosotras queremos jugar ‘fatbol’...

—51, pero antes de que organizaramos esto del club —agrega otra
socia— nosotras ibamos a jugar a Santa Elena, pero ibamos solas, por-
que nosotras, yo y mi hermana, buscdbamos nifias para jugar, y nos
ibamos al Trapiche a jugar. Ibamos solas nosotras, por ser mi hermana,
ella siempre, toda la vida, ha jugado fatbol. Yo hace poco que comencé
a jugar, pero es bien rico participar en los partidos... jme gusta!

—S51, poh, nosotras; por ser: aqui en la poblacién, en este pasaje que
antes era de pura tierra, nos juntdbamos todos los nifios. Y jugabamos
una pichanga con los hombres. Asi que siempre jugabamos nosotras
con los hombres y todo. Siempre fue asi... Yo juego de arquera, me
acomoda.

—La Rosa es la mayor, y tiene 33 afios, pero las otras todas tienen 26 o
28 afios. La mayor lleva harto tiempo jugando y es la que tiene mas
técnica. Ella sabe lo que hay que hacer y las otras nifias, no. Ella como
que es la guia.

—¢Los clubes deportivos masculinos? No sé, no me llaman la atenci6n.
Lo tGinico que de repente se dedican a tomar, a pelear, a molestar. Y no
respetan al presidente, ni a los nifios. Como que no me gusta... Estan
hechos para que jueguen hombres. Yo pienso que son machistas... Y si
ellos trabajan, una también puede trabajar; si ellos juegan una también
puede jugar... ;Cémo va a ser pura casa una no méas, puro ser duefia de
casa, cocinar, hacer aseo, cuidar los nifios? Uno también tiene que tener
un espacio para distraerse. Yo pienso que los que piensan eso son de
puro machistas no mas.

—Ellos tiene derecho a salir a divertirse y todo y una, {por qué no lo
puede hacer? Una también tiene derecho; o sea: es lo que pienso yo. Es
mi manera de ver esto, una también tiene que tener su espacio.

—Ha sido bueno organizarnos, porque nosotras hicimos un show, or-
ganizamos campeonatos de baby para hombres, hemos hecho yimcanas,
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vendimos anticuchos, papas fritas, empanadas, cosas asi. Asi que ha
sido bueno, hemos sabido aprovechar todo para juntar plata para fin
de afio.

Las Estrellas del Poniente es un club con personeria juridica, que
opera con una base de treinta asociadas como méaximo (hay dos hom-
bres en el Club, uno de los cuales es su presidente) y ocho como mini-
mo. Al momento de la entrevista tenian casi cuatro meses de vida, y
desde el punto de vista técnico-deportivo, su rasgo mas caracteristico
es que, al jugar, van rotando los puestos, para cansarse por parejo. Van
a jugar a cualquier parte “solas y vamos con los nifios y la que quiere ir
a mirar, va, pero cada uno se costea los pasajes”, aunque en general
tienen pocos desafios, porque “tienen miedo que les ganemos”. El dia
domingo realizan su entrenamiento en un potrero cercano a la pobla-
cion, donde suelen entrenar con los hombres “también”. No le temen al
hecho de que el fatbol sea aparentemente mas rudo que el véleibol o el
basquetbol y, de hecho, lo encuentran “més entretenido y més fasci-
nante”. Pero lo mas importante es que, en definitiva, son un grupo de
amigas:

—Somos bien unidas. Bueno, porque trabajamos todas, participamos
todas, hacemos convivencias, nos reunimos: de repente, que una con-
versacién, que nos paramos en una esquina o nos juntamos en una

casa, pero nos juntamos todas igual. Aunque no vamos a jugar, igual
nos juntamos y conversamos.

—Y nos tienen miedo. Siempre nosotras invitamos y nunca vienen,
porque nos tienen miedo. ;A qué van a venir, si les vamos a ganar?
Pero asi, siempre pensamos en que nosotras vamos a ganar...

La sociabilidad vecinal es una necesidad fuerte en los sectores popula-
res. Tal vez mucho mas fuerte que en otros estratos sociales. Y es una
necesidad de los trabajadores masculinos tanto como de “las sefioras”, de
la juventud masculina y femenina y de los nifios en general. En la medida
en que los ‘clubes de barrio” apuntan a satisfacer esa necesidad, su prolife-
racién, su longevidad, el desarrollo de funciones de cooperacién y benefi-
cencia mas all4 de lo puramente deportivo, se acrecientan. La formacién
semiauténoma de ramas femeninas, de ramas infantiles, de viejos cracks,
la ida a la cancha el domingo, las salidas colectivas y los paseos y fiestas
vecinales, etc. no s6lo se mantendran como formas de sociabilidad, sino
también como una identidad comunitaria de mucha fuerza que, eventual-
mente, puede entrar en colisién con las organizaciones ‘especializadas’ o
propiamente “funcionales”, tales como las Juntas de Vecinos, los Centros
de Madres, Talleres Productivos, etc.

Es un hecho que los clubes de barrio tienden, en cierto modo, a mante-
ner viva la vieja tradicién popular de las “sociedades mutuales’, los “cen-
tros sociales’ y las ‘filarménicas’, propias de fines del siglo XIX y
comienzos del XX. Como éstas, los clubes de barrio expresan la identi-
dad y la autonomia de las comunidades sociales de base territorial;
procuran recaudar y administrar sus propios “fondos sociales”, tener
su propia sede, tener incluso su propia cancha; tienden, como aquéllas,
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a operar como nucleos de sociabilidad, solidaridad y beneficencia; con-
servan el antiguo respeto por los hombres y mujeres maduros (dirigen-
tes y viejos cracks); despliegan un discurso educativo hacia los nifios y
la juventud (pese a los incidentes producidos por el alcohol); ostentan
orgullosos simbolos de identidad: estandartes, camisetas y recuerdos
de hazafias y héroes locales, etc. Se diferencian de la vieja tradicién
mutualista en que los clubes de barrio no tienen orientacién ni funcién
socio-politica, ni participan en la gestién financiera de los grandes fon-
dos sociales (administrados en una época por el Estado Benefactor y
ahora por las AFP e Isapres). En este sentido, las Juntas de Vecinos y
otros ‘organismos funcionales’ recogen con menos fidelidad la tradi-
ci6én mutualista (que era auténoma), por lo que reflejan mejor, tal vez,
la tradicién populista (que implicaba e implica algtin grado de clientelismo
politico).

El “club de barrio” actual —podria decirse— es un descendiente lejano
de la antigua ‘sociedad mutual’ (que al perder, después de 1931, su autono-
mia financiera y su identidad socio-politica s6lo dejé libre al vecindario la
autonomia asociativa para efectos de sociabilidad de ‘entretencién’). En
este sentido, es una forma asociativa residual, despojada de los componen-
tes mas esenciales de lo que es, en si misma, la sociabilidad comunitaria.
Y es este caracter residual, quizas, lo que ha inducido a muchos analistas a
caricaturizarlo como una organizacién irrelevante, o puramente machista,
o catalizador de los vicios tipicos del “bajo pueblo”, etc. Con todo, es de-
masiado sintomatico el hecho de que, en una situacion dificil —como la
que el bajo pueblo experimenta desde 1973—, se haya convertido en el
“refugio natural” de los hombres adultos, en un “escape” para los cabros
jovenes carentes de futuro promisorio, en una “escuela solidaria y comu-
nal” para los nifios y hasta en un “tipo de emancipacién’ para las mujeres
jovenes de las poblaciones. Y que, por afiadidura, mantenga de algtin modo
su autonomia frente a las presiones oficiales y al neopopulismo. Es una
materia que se debe examinar; es necesario reflexionar y discutir si el aisla-
miento y desvalorizacién de la sociabilidad de ‘entretencién’ es lo que ha
convertido el deporte en un fetiche cargado de simbolos y pasiones que no
se conectan, en apariencia, con los procesos histéricos trascendentes; o es
otra cosa.

También es sintomatico que —como se dijo— los clubes de barrio en-
tren a menudo en colisién con las Juntas de Vecinos, los Centros de Ma-
dres o con otras organizaciones que operan ‘de cara’ al Municipio, a la
sociedad global, al Estado o a otras agencias, especialmente en relacién al
empleo de los recursos publicos y, sobre todo, al uso del terreno local
accesible a la comunidad. En este sentido, es importante lo que dicen los
dirigentes del Club Deportivo Slater, de la poblacién Lourdes:

—Y el otro error malo que se est4d cometiendo aqui, no sé... no hay que
pegarle el palo a nadie... es que los campos deportivos, las multicanchas,
se las estan entregando a la Junta de Vecinos, cuando no tienen ni idea

de lo que es un deporte. Porque tt sabis que la gente mayor esta
retirada a los cuarteles. No hacen deporte. Yo soy mayor, pero naci con
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el deporte en la sangre. Yo creo que ahi estdn un poquito mal las autori-
dades.

—Légico. Ahora tenimos un campo deportivo alla adentro, el Lourdes.
Desde diciembre, cuando se inaugurd, todavia no somos capaces de
pisar la cancha, porque todavia no la entregan las autoridades. No la
han entregado y se est4 haciendo tiras la cancha y no pasa na’ con ella.

—Hay un terreno alla adentro que... es una punta de diamante... que-
remos nosotros que lo pase la Municipalidad, y que nos lo empreste.
No le estamos pidiendo que nos construya la sede. Estamos pidiendo
un terreno, un terreno que estd botado, donde van a fumar marihuana
en la noche. Hay un basural ahi. Nosotros lo estamos pidiendo para
tener una sede. Imaginate: estamos pagando 140 mil pesos mensuales
aqui, todos los meses. Asi se va a terminar la institucién. Eso es lo que
tiene que ver la autoridad: ayudarnos, no cerrarnos las puertas.

—Mira, como te digo, este club estuvo botado varios afios. Nosotros lo
recogimos y le empezamos a dar vida... Para arrendar esta secretaria,
el que habla, Medina y varios otros hicimos la plata p’arrendar, hicimos
el billete que nos estdn debiendo... Con los anticuchos que estamos
haciendo los dias viernes y el sabado hicimos la plata pa’ pagar y esta-
mos al dia, pero todo el tiempo no va a ser esta cosa... La gente se va
a aburrir. Tt sabis, yo tengo 65 afios, estoy trabajando por el deporte,
por los chicos. Yo ya no voy a jugar a la pelota. Yo lo estoy haciendo
por ellos, por los pequefios, y porque tengamos mas convivencia con la
gente. Mas convivencia: nos juntamos, conversamos...

—Y a veces nos va malito —interviene la sefiora tesorera— y sufrimos
harto también. No todo el tiempo nos va bien. Aparte que, yo le digo,
estan aburridos con tanto anticucho ya, poh. Debemos cambiar el tema,
hacer otra cosa, pero aqui ;qué podemos hacer? Palmita dice: “Vamos a
hacer esto’; él dice, pero las que organizan y preparan todo el cahuin
somos nosotras... Pero, en todo caso, es bonito, no sé, poh.

—Y yo le voy a decir que esa multicancha se construy6 y se iba a pasar
un tiempo a cada club. jPero no a la Junta de Vecinos! No sé qué pas6
que la cancha pasé a cargo de la Junta de Vecinos, y la Junta de Vecinos
no nos va a llamar a un campeonato ni nos va a ofrecer nada como
deporte. No va a ofrecer nada, solamente cobra el arriendo. La cierran
y nos dejan fuera.

—Y nosotras tenemos que estar ahi hasta las 12 de la noche, imaginate,
afuera, al frio. Estamos ahi que parecemos chupete helado y a veces
hay problemas, porque a veces yo le digo al caballero ‘;nos presta la
cocina?’, y él dice ‘no, porque salpican con aceite, y que aqui y que
alla’. Y nos deja afuera, al lado de la llave.

—La parte donde entrendbamos nosotros es un terreno de la cancha
antigua que esta botado también y ahi esta funcionando el Centro de
Madres, que ocupa un pedacito. Es de 30 por 30 metros. Lo ocupa el
Centro de Madres, una casa con una cuidadora, y lo demés esté bota-
do. Botado, perdido. Pudieron haber hecho un gimnasio pa” que hagan
gimnasia las duefias de casa por Gltimo, o alguien, el que quiera, ;no es
cierto? Las quieren pescar todas, y eso no puede ser. Estdn matando al
fatbol, matando al deporte. Porque, ;qué hace la Junta de Vecinos?
Arrienda la cancha y ni una actividad mas. No saben ni jugar a la pelo-
ta. Por eso, deben hacerse cargo los clubes deportivos. Tienen que estu-
diar estas cosas.
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—Mira —interviene Patricio Saavedra, del Consejo de Desarrollo Comu-
nal del Sector Poniente, del Municipio de Rancagua—, los clubes depor-
tivos alegan que la Municipalidad no deberia pasarle las canchas a la
Junta de Vecinos, porque no es una organizacién que est4 como capaci-
tada para administrar una cancha, y si un club deportivo. Muchos clu-
bes tienen ese como resentimiento con la institucién... Todas las
multicanchas las tienen las Juntas de Vecinos.

Es un hecho que el club de barrio, méas que ninguna otra institucién,
necesita espacio propio. La fuerte sociabilidad vecinal que lo define y ca-
racteriza es de dos tipos: la de un centro o club social (requiere, por tanto,
de una sede apropiada para recibir a toda la comunidad) y la implicada en
la actividad propiamente deportiva (requiere una cancha, una multicancha
e incluso un gimnasio cerrado, o piscina). Todos los clubes entrevistados
se quejan de que no poseen ni lo uno ni lo otro; que los recursos que con
esfuerzo logran reunir apenas les alcanzan para arrendar una sede o una
cancha. Que la politica estatal o municipal de construccién de “centros
comunitarios” y “multicanchas” es, en general, correcta, pero que, al asig-
narlos a las organizaciones funcionales (de relacién con el aparato ptiblico)
crean absurdos cuellos de botella y baja utilizacién social efectiva de esas
instalaciones.

El punto central parece ser: ;por donde circula el flujo social mayor,
auténomo, propio de la comunidad local? ;Qué tipo de organizacién veci-
nal recoge mas y mejor la verdadera identidad societal de esa comunidad?
(Desde qué red asociativa vecinal cabe gobernar o administrar mejor el
territorio de uso ‘comunal’ (los viejos “ejidos” de las viejas comunidades
latinas)? ;Debe ser la Junta de Vecinos, el Centro de Madres, los Talleres
Productivos, los Centros Culturales o los longevos pero empobrecidos ‘clu-
bes deportivos’ tipicos del barrio?

El problema parece no ser irrelevante en términos globales, pero en este
capitulo interesa examinar la importancia real que, en las comunidades
poblacionales, tienen las redes masculinas. Por lo visto hasta aqui, estas
redes, por su extensién, densidad y capacidad movilizadora, no son me-
nores ni menos relevantes que las de mujeres. Al contrario: en tanto se
abren en abanico al conjuntode la comunidad, organizandola por segmen-
tos de edad, sin que exista tampoco discriminacién de género (no se regis-
tran declaraciones de machismo excluyente), son, incluso, de mayor
‘representatividad” que las redes femeninas. Su longevidad y capacidad de
convocatoria son también mayores, e incluso aparecen con mas frecuencia
convocando a “las familias” (como tales), que las organizaciones funciona-
les. La diferencia radica, tal vez, en que las redes y el liderazgo masculinos
se concentran mas en el lado estrictamente ‘social” de la sociabilidad co-
munitaria, que en su lado tradicional o emergentemente “politico’; lo que
podria aparecer como paradojico. La “militancia social” de las mujeres
contiene actualmente, en cambio, un innegable elemento de ‘nueva’ politi-
ca, como se expuso mas arriba.

En todo caso, ambas clases de red desarrollan capacidades de tipo auto-
gestionario, tienen memoria de éxitos, contribuyen a crear o consolidar



Red, organizacidn y autoridad en la sociedad civil popular

identidades locales (individuales, grupales y colectivas) y una
autopercepciéon de autonomia. En este sentido, ambos tipos de red son
matrices creadoras de “capital social”. Es decir: de capacidades y tradi-
ciones ‘civicas’ que pueden desplegarse en un sentido u otro y, even-
tualmente, aplicarse a resolver problemas coyunturales del tipo que
sea. Y en cualquier caso, proporcionan los complejos asociativos fun-
damentales sobre los que se apoya (y desarrolla, al menos hoy) la socie-
dad civil de tipo popular.

Con todo, no se puede negar que, por origen y sello fundacional, los
clubes deportivos son reductos masculinos que, sin embargo, se abren
a la familia y a la comunidad. Definitivamente, los hombres no cultivan
los componentes de su género en un ambito quimicamente masculino,
sino en uno organicamente abierto —como se dijo— a los nifios, los
jovenes, la mujer, la familia y, en definitiva, a la comunidad. La mas-
culinidad se cultiva, en lo local (dejando de lado el problema laboral),
con referencia a ejercicios fisicos y a la entretencién, pero en presencia
y en referencia al contexto global de la comunidad. Hay aqui, por tanto,
un discurso de género que —como se dijo— lo pronuncian y personifi-
can los ‘hombres maduros” (aunque puede ser contradicho en la practi-
ca por los ‘hombres jovenes’ que juegan, pero que no pueden resolver
su problema estratégico: el laboral). Un buen resumen de ese discurso
fue expuesto por uno de los dirigentes del club Slater (ya anotado arri-
ba):

—T sabis: yo tengo 65 afios y estoy trabajando por el deporte, por los
chicos. Yo no voy ya a jugar a la pelota. Yo lo estoy haciendo por ellos,

por los pequefios. Y porque tengamos més convivencia con la gente.
Mas convivencia: nos juntamos, conversamos, charlamos.

La naturaleza del discurso masculino es, en tiltima instancia, comuni-
taria. Pero bajo su amparo surgen, prosperan y sobreviven las tipicas for-
mas de entretencién y modo de ser masculinos. Expresan esto, en
términos de antologia, los “clubes de rayuela”. Un esbozo de éstos se
expone a continuacion.

El Club de Rayuela Unién San Fracisco-Lourdes se fundé el 12 de mayo
de 1964, con veinte socios fundadores “entre los cuales habian mujeres:
estaba la Kunca —muy nombrada entonces— y la hija del Manuel”. El club
se cambi6 varias veces de domicilio, hasta que pudo construir su actual
“cancha techada”, segtin todas las medidas y disposiciones reglamenta-
rias. En la actualidad no hay mujeres-jugadoras. Es, por tanto, un club
tipicamente masculino.

—A veces los jugadores andan acompafiados de sus sefioras, pero so-
mos puros hombres. Antes habian sefioras que jugaban, en Santiago y
Dofiihue, ;te acordai?, y algunas eran mucho mejores que los hombres.
—Esto se juega aqui en invierno, y el verano es tiempo para campeona-
tos. Entonces se trae el equipo con el que se va a jugar, y se hace un
juego aqui y el otro en la cancha del otro. Y todos con ‘recibimiento’...
El recibimiento es cuando llegan, temprano... Una vez fuimos a Curico,
llegamos como a las diez y nos atendieron bien, después vinieron ellos
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para aca y los atendimos en la misma forma... Bien atendidos. Una vez
no mas, en Santiago, pasamos hambre... En competencia se dan dos
sandwiches y una empanada y después siguen los partidos oficiales,
pero aca en el campo, cuando recién uno llega, se toma un vaso de vino
o arreglado y después se juega hasta las seis, se come una empanada y
juegan hasta las doce y se da un pescado frito...

No hay duda de que “el recibimiento” es el nombre dado a la férmula
masculina-laboral de urbanidad, el modo con arreglo al cual los hombres
trabajadores acostumbran a tratarse entre si: compartiendola entretencién,
la comida y el trago; es decir: la hora de descanso entre faena y faena.
‘Compartir’ implica dar y recibir; un cédigo social basado en la recipro-
cidad y la igualdad (excluye, por tanto, la figura del “bolsero”). Entre
los clubes de rayuela “el recibimiento” corre por cuenta del club anfi-
trién; en los clubes de fiitbol, en cambio, el consumo de comida y bebi-
da que acompafia a la entretencién esté abierto al mercado: el que quiera
puede vender y cualquiera puede comprar. En este sentido, el club de
rayuela es mas cerradamente masculino y propio del trabajador con
ciertos recursos consolidados. El de fatbol, en cambio, incluye mas
trabajadores precaristas, de escasos o ningan recurso —que, por lo
mismo, buscan ‘refugio” alli—, lo cual deja campo abierto al juego del
mercado libre y a los esfuerzos denodados por financiar las salidas y el
consumo correspondiente.

La historia laboral de don Juan Manuel, del Club de Rayuela menciona-
do, corrobora lo dicho més arriba:

—Yo soy nacido en Valparaiso y casado en Constitucion. Después com-
pramos alld y aqui llevo ya varios afios, més o menos del afio 41.
Estuve trabajando en El Teniente y después me fui p’al norte, donde
estuve trabajando en las salitreras, y cuando estuvo el Presidente
Gonzalez Videla nos echaron p’aca a los comunistas y ahi me cost6
entrar a trabajar a la Compafia...

—Yo soy el tinico que tiene tiempo —dice otro de los socios del club—
y yo también trabajo. Tengo mis cosas que hacer, trabajo en micas,
pero de repento dejo las cosas que tengo que hacer en mi casa para
estar en el club.

—Aqui lo tinico que no cambiamos es el tesorero, que es el duefio de
casa, por la seguridad, porque cualquier cosa que necesite el club, él
estd aqui en la casa.

En el club de rayuela la ‘entretenciéon’ en si, como practica —de socia-
bilidad y de compartir comida y bebida—, es tan importante como la prac-
tica fisica del ‘deporte’. Esto ha hecho que muchos vecinos —y vecinas—
piensen que no son méas que “un grupo de tomateras”. Pero, en realidad,
es un club social cuyo deporte central incluye el consumo periédico de
alimentos y alcohol, en un contexto de competencia formal y conversacién
libre. Sobre este punto los socios son enfaticos:

—Hoy ya no hay grupos de tomateras, hoy hay reglamentos preci-
sos... Tenemos una Federacién de Rayuela de Chile, asociado segtn

normas del Ministerio de Justicia... La rayuela se reconocié dentro de
Chile en 1966 o 1967. Hoy esta bajo todas las leyes. Nosotros pertene-
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cemos a la Asociacién de Rancagua y ésta pertenece a la Asociacion
Nacional, donde estan todos los clubes... Con la personeria juridica hay
mas disciplina y si llega un carabinero, ahi esta la personeria juridica...
—Uno puede quedarse hasta las doce de la noche jugando y no hay
ningdn problema, a pesar de que hay bulla... Andamos siempre con la
talla. 5i uno esta esperando a ver qué dice el otro pa’ tirar la talla...
—La mujer tiene una idea al revés de lo que es la rayuela, y eso que
toda la vida la rayuela no le cobra la entrada a las mujeres... Bueno, mi
sefiora podria decir: ‘claro, vai al club y llegai curao todas las semanas’,
y asi pueden pensar que el club es pa” puras tomateras. Pero yo, si no
quiero tomar, a mi nadie me hace tomar. Es una imagen mala. Del
hecho que te pase a buscar un amigo y llegai curao... Yo no tengo
problemas, a mi sefiora yo le comunico todo.

—Todos conocemos a las sefioras y para los aniversarios nos juntamos
todos también y ponemos esos tablones de ahi y se hacen bailoteos,
con orquesta y todo. Arrumbamos todos los mesones p’alla y vamos
bailando. Se saca todo eso y no queda nada de la cancha. El casamiento
de mi hermana se hizo aqui mismo también y duré hasta las tres de la
tarde del otro dia... jhabiamos mas de 150 personas! Fuimos los tltimos
en salir. Se fueron los cantantes y nos dejaron las guitarras y nos pusi-
mos a cantar nosotros. Yo toco guitarra y otro amigo también. Hay
varios artistas. Habia un pintor también pero se murié6 hace como un
mes atras.. Cuando un socio se muere el club da una corona y, segtn,
si son de pocos recursos se le hacen unas moneditas para la viuda...
—En la competencia misma se juega por parejas y en total son doce
parejas. Juegan seis y luego se hace un intermedio, que sirve para hacer
un alto... una copita de vino, con lo que a uno se le arregla el pulso...
jjaljja! Y para la competencia uno se prepara... Yo le tomaba hasta el dia
miércoles y ya no tomaba ni el jueves, ni el viernes, ni el sdbado y el dia
domingo andaba impeque, flor... jningtin problema! Se hacen maravi-
llas cuando uno tiene ganas...

Las redes masculinas operantes en la poblaciéon reproducen, de algtin
modo —segin se ha visto—, la red social que se forma en los momentos
de descanso en la faena. El trabajo masculino popular es, dominantemente,
una tarea fisica pesada (por ejemplo, el de la construccion) en la que la
mujer, de hecho, casino tiene cabida. De modo que ella, en los momentos
de descanso laboral, tampoco tiene cabida: si aparece, es una figura de
paso, externa; o sea: un espectaculo. Da lugar a piropos, pullas y conversa-
ciones picarescas. Pero lo esencial es que, en esos momentos, los trabaja-
dores se relacionan entre si, cara a cara, compartiendo comida, bebida y
platica en un claro contexto de igualdad. La estadia en el barrio —tarde, de
noche o los fines de semana— es asumida por muchos trabajadores con la
misma logica de esos momentos de descanso: es un momento masculino,
de entretencién, de comida, de bebida, de “echar tallas” y en una atmosfera
de igualdad. La diferencia radica en que, en la faena, el contexto social no
es otro que el trabajo pesado y la también pesada autoridad patronal; mien-
tras que, en la poblacion, el momento masculino esta rodeado de la comu-
nidad propia. Por eso, la tendencia es ‘abrir’ ese momento a la comunidad:
a los nifios, jévenes y, también, a las “sefioras”. En este sentido, el rol de
“proveedor” (que se cumple de cara a la familia y de ‘puertas adentro”) se
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complementa con el de ‘promotor” de actividades sociales, de ‘puertas
afuera’, comunitarias y mutuales, en las que s6lo se echa de menos las
viejas (y expropiadas) funciones financiero-solidarias y las de caracter
politico.

La masculinidad popular, en tanto articulada a la comunidad local, no
es, pues —segln se ha visto— una préctica tendiente a cultivar el ‘género’
de un modo introvertido, chovinista y excluyente. No aparece, en ningtn
caso, como un movimiento discursiva o practicamente orientado ‘contra’,
o en alegato de oposicién al otro género. Para las redes masculinas, la
mujer es un ‘objeto” mas bien externo de admiracién y deseo si el grupo
masculino es de faena o es de esquina, pero es un ‘sujeto’ o compafiera de
vida si el grupo es una organizacién o “club”, donde ella es tratada mas
bien en su respetable calidad de “sefiora”. No hay aqui, en el contexto
de estas redes, ni resentimiento ni abuso de género. El problema —por
ejemplo— de la violencia intrafamiliar no es algo que se derive de estas
redes, sino de situaciones més complejas, normalmente relacionadas
con la situacién laboral del hombre y con las frustraciones basicas que
se derivan de alli, cuando esa situacién no es 6ptima, o es negativa.

La sociedad civil popular
como entretejido de redes y transicion ciudadana

Por lo visto mas arriba, puede decirse que la sociedad civil popular no
es un conjunto articulado de ‘organizaciones’,sino una madeja entretejida
de ‘redes’ asociativas espontaneas y mas bien de tipo informal. Las “organi-
zaciones’ —que tienden a ser privilegiadas por las politicas sociales y pt-
blicas— son, en rigor, solo la cabeza visible e instrumental de un iceberg
de fuerte consistencia social y cultural, profundo e invisible. Y es un he-
cho que esta articulaciéon vertical de las comunidades populares —donde
la masa invisible del iceberg tiende a pesar mas como proceso histérico
que su cabeza visible— es un rasgo que ha surgido s6lo en la fase post-
populista y post-dictatorial. O sea: después de 1973. Se trata, pues, de un
fenémeno nuevo. Y esta novedad se percibe bien, por ejemplo, en la ten-
dencia de la nueva dirigencia poblacional a sentirse mas responsable frente
a su “gente” (la masa invisible del iceberg) que frente a las autoridades “de
mas arriba”. Mas preocupada de integrarse de modo orgénico a la autono-
mia de las redes locales que, en actitud clientelista, a la autoridad superior
que filtra el paso de ‘los recursos’.

El examen —por demas somero— de las redes de la dirigencia femeni-
na y de la dirigencia masculina (sumandolas a las redes de los “cabros
chicos” y de los “cabros jovenes”) mostr6 que, en la sociedad civil popular,
hay un movimiento social soterrado que tiene una fuerte ‘consistencia so-
cio-cultural propia’ y una clara tendencia a consolidar una ‘forma vecinal
de hacer politica’. Que en esa direcciéon trabajan por igual, codo a codo,
tanto las redes bajo conduccién femenina como las que reconocen la ya
tradicional conduccién masculina. No hay duda de que, en esa sociedad
civil, se vive un proceso de transicion ciudadana que se aleja de las formas
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clasicas del clientelismo y/o del populismo de masas. Tampoco hay duda
—segln se desprende también de lo visto— de que esa transicién est atin
en desarrollo. Que atin no ha culminado. Que atin no se ha manifestado
en el espacio puablico ‘nacional’, o tradicionalmente ‘estatal’, como un
movimiento social animado de una clara voluntad “politica’ de desarrollo.

El punto clave para el analisis se concentra, pues, en evaluar si esta
transicion soterrada es reversible o no. Silas comunidades populares pue-
den ser empujadas a re-tomar sus actitudes pasivas, meramente seguido-
ras del vanguardismo partidario y expectantes de los beneficios que tenga a
bien dejarles caer el Estado, que fueron tipicas de su historia pasada. Sila
historia social y popular transcurrida desde 1973 puede ser revertida, anu-
lada y convenientemente reciclada manipulandola desde el timén del
Estado y desde el dogma politico de la “gobernabilidad”.

La firmeza y la conviccién de los testimonios expuestos invitan a
pensar que esta transiciéon ciudadana no es reversible. Que las actitu-
des y conductas que esos testimonios reflejan no estan débil y
artificialmente implantadas en discursos ideolégicos o personalidades
carismaticas, sino en un terreno socio-cultural surgido desde el fondo
de las memorias populares. Es decir: en el entretejido de identidades
infantiles, juveniles, femeninas y masculinas construidas a pulso, a
partir de experiencias propias, sobre la base de una permanente
autogestién y en orgénica relacién con los contenidos atesorados en la
memoria social de los propios pobladores. Porque haber conquistado
una casa propia, urbanizado una poblacién, construido un sector de la
ciudad y tejido punto a punto una densa madeja de sociedad civil, es
una odisea que no s6lo da para recordar y construir identidad, sino
también para sentir orgullo y soberania, o rabia y rebeliéon, que son
enraizamientos profundos en una culfura propia, que en nada se ase-
meja a los antiguos y volatiles enraizamientos en las abstractas ideolo-
glas declamadas por los partidos populistas del pasado.

La sociedad chilena, en este sentido, esta parada sobre un iceberg pro-
fundo, cuyo movimiento —tal vez— no esta siendo suficientemente com-
prendido. Y respetado. Lo cual puede complicar el momento en que ese
cuerpo histérico profundo, removido por alguna coyuntura agitada, apa-
rezca de lleno en la superficie.
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Capitulo VI

Las escuelas, las profesoras:
;actores de la sociedad civil popular?

i Para quién trabajan las escuelas ‘sociales’?

Desde un punto de vista convencional, las escuelas
preparan a los nifios para integrarse ‘obedientemente’
al modo de vida y sistema de funcionamiento de la so-
ciedad global (entendida ésta como el conjunto de per-
sonas adultas que vive conforme a ese sistema y ese
modo de vida). Desde la perspectiva oficial, la Escuela
es uno de los mecanismos que utiliza la sociedad global
para reproducirse como ‘sistema’ y como ‘modo de vida’;
o sea: para reproducirse a si misma como sociedad or-
ganizada. Puede, por tanto, decirse que la Escuela existe
en tanto contribuye a reproducir ese sistema, aseguran-
do que las nuevas generaciones lo respeten y obedezcan
desde nifios, de antemano y por adelantado. Hacer esto
es, sin duda, una gran tarea y hasta un gran honor, pero
lo cierto es que significa también trabajar ‘conforme’
los parametros sistémicos y ‘en acuerdo’ al modo domi-
nante de vida, lo que tiene atado el riesgo o problema de
que esos parametros y ese modo dominante ‘pueden’
ser socialmente injustos y civicamente desiguales. Y esto
puede producir un desacuerdo entre las ‘reales’ necesi-
dades de los nifios y las ‘formales’ necesidades del sis-
tema. Puede, pues, darse el caso de que las escuelas,
por servir bien a su sefior (el sistema global de la socie-
dad) no sirvan igualmente bien, en profundidad, a los
nifios que reciben (y que llegan a ellas con la esperanza
de superar sus dificultades ‘reales’).

Al observar ese ‘riesgo” en una perspectiva histoérica, se
constata que, en Chile, nunca la Escuela se ha definido
como un 6rgano o instrumento de las necesidades reales
de los nifios que recibe (sobre todo, de los que provienen
de la “baja sociedad civil’); o sea, que si el sistema no esta
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satisfaciendo esas necesidades (o que, peor, las esté produciendo), la
Escuela preparara entonces a sus alumnos, desde pequefios, para ‘cam-
biar’ los pardmetros sistémicos que estén produciendo esas necesida-
des y problemas. Como que la Escuela sélo ha sido y es un instrumento
del ‘sistema social’” para mejor disciplinar y gobernar la sociedad civil,
y no un instrumento de ésta para ensefiar a ese sistema lo que deberia
ser. ;Por qué los procesos educativos deben estar controlados, de modo
exclusivo y reglamentario, s6lo por los agentes del sistema dominante?
¢Por qué la sociedad civil (esto es: el conjunto de los ciudadanos con
experiencia de realidad y conciencia civica) no puede, libre, informada
y democraticamente, regular también esos procesos? ;Por qué debe pri-
mar el aprendizaje de la ‘obediencia’ y no el de la ‘soberania responsa-
ble’? ;Por qué asegurar que se reproduzca siempre lo mismo y no lo
nuevo, lo justo y lo emergente?

La definici6on “oficial” del rol histérico de la Escuela no s6lo presupone
que el ‘sistema’ tiene mas preeminencia en la educacién que la ‘soberania’
(o que los problemas reales), sino que, por afiadidura, presume de que
todoslos nifios tienen, en ese sistema, la misma posibilidad de ‘integrarse’
a la sociedad global. O que basta la existencia de “iguales oportunidades’
para que todos los nifios resuelvan todos los ‘problemas desiguales’ que
los afectan. Las definiciones oficiales del rol histérico de la Escuela han
excluido o ignorado dos hechos de enorme relevancia: 1) el peso protagénico
de la soberania civil, que trasciende las tendencias auto-reproductoras y
conservadoras de los sistemas y, 2) el peso histérico de las desigualdades
reales que estratifican y tensan por dentro la supuesta igualdad interior de
la sociedad chilena.

Pues, ;qué rol realmente responsable puede asumir la Escuela cuando
la sociedad esta de tal modo estructurada que no todos los nifios pueden,
realmente, integrarse hasta el centro del modo de vida que se estima social-
mente 6ptimo? ;Cuando, por ejemplo, las Escuelas estan trabajando con-
cretamente con nifios que tienen baja o cero posibilidad de integraciéon?
(Cuando, con amargura, sus profesores verifican, al cabo de casi medio
siglo de esforzado trabajo pedagoégico, que la mayoria de sus egresados
permanecen girando en circulos en su misma vieja marginalidad? ;Es que,
por reproducir funcionariamente los parametros del sistema terminan al
final reproduciendo los contingentes sociales de la temida marginalidad?
¢Es que, en tltimo analisis, tienen que servir a dos sefiores: al inapelable
‘sistema’ y a su indesalojable ‘clientela marginal’; ensefiando, por un lado,
‘obedecer’, y por otro, a “solidarizar y resistir’? ;Frustrdindose como profe-
sores por un lado y realizdndose (s6lo afectivamente) por otro?

Se podria decir que, cuando hay una sociedad global heterogénea
(como parece ser el caso de la chilena), las escuelas se dividen, al me-
nos, en dos tipos: las que se mantienen trabajando para la integracién
social efectiva, y las que terminan trabajando para la ‘ilusién’ de inte-
gracion y el desarrollo ‘real” de la cultura de no-integracion. Es eviden-
te que el proceso educativo, desde que se ve abocado a trabajar con
nifios y adolescentes que tienen bloqueado su acceso al modelo de vida
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central de la sociedad global, se convierte en un proceso distinto, con
un sentido distinto al apresto cognitivo y formativo de los nifios que si
se integran a la sociedad global. La diferencia la da el hecho de que los
docentes, en ese caso, se ven constrefiidos a solidarizar con la situacion
global de los nifios ‘excluidos’, a desarrollar un tipo de educacién de
emergencia, dirigida a reponer de algtin modo los fundamentos de vida
que han sido rotos por la crisis y la desigualdad, y a acompariar, casi
terapéuticamente, los muy complejos procesos de vida e identidad mar-
ginales.

5i eso ha estado ocurriendo por tantas décadas, ;podran alguna vez
las escuelas no sélo identificarse a medias o a hurtadillas con las nece-
sidades reales de la sociedad civil marginal con la que trabajan, sino
plenamente, desarrollandose por completo en esa direcciéon? ;Cabe hoy
dia, ya, plantear que la ‘resistencia civil’ —o la “presién civil marginal’
que apunta al cambio social— puede, legitimamente, ser un objetivo
educacional vélido, que puede ser tratado metodolégica y
funcionariamente? ;Tanto como los objetivos ‘conservadores’?

El debate tedrico (y politico) de esa posibilidad puede ser, sin duda,
intenso y largo. El desarrollo sistematico de escuelas de tipo social que se
concentren de lleno en las necesidades reales de su clientela marginal y en
su presion logica para realizar los cambios necesarios del ‘sistema’, es una
cuestién politica que, con mucha probabilidad, por su caracter candente,
sera largamente tramitada y postergada. Sin embargo, los hechos indican
que, en Chile, existen escuelas —y no pocas— que pertenecen mas a la
autogestion y modo de vida de la sociedad civil ‘marginal” que al modo de
vida y poder formal propios del ‘centro integrado” de la sociedad global.
Que, quiérase o no, son colegios que se ven forzados a trabajar a dos nive-
les, con doble estandar, en el mismo filo de la navaja que significa trabajar
para dos sefiores al mismo tiempo. Es lo que se deduce al examinar la
historia, rol y realidad educativa de las escuelas Jean Piaget y Blest Gana,
de los sectores poniente y sur de Rancagua, respectivamente.

Ambos establecimientos se han ‘especializado’ en trabajar con nifios y
adolescentes con una muy baja posibilidad de integracién real al declama-
do corazén de la sociedad global chilena. Operan sin tapujos, desemboza-
damente, con la ‘ilusién’ de la integracién y la ‘realidad” de la exclusién.
Trabajan con esfuerzo y carifio para ‘preparar’ nifios que —en su mayo-
ria— terminan abandonando los estudios para ‘salir’ a trabajar en cual-
quier empleo y dar inicio, asi, a un largo vagabundaje por toda la periferia
del (flexible) mercado laboral. Vagabundaje que, para muchos, puede durar
toda la vida. Y es por eso que estos establecimientos trabajan también, con
no menos esfuerzo y carifio, para humanizar, en los nifios y adolescentes
afectados, la crisis que reproduce la marginalidad y la negacién de futuro
que ese vagabundaje perpetuo representa para ellos.

Es un hecho que el Jean Piaget y el Blest Gana son colegios ‘de’ la
sociedad global, “para’ la integracién social, pero cuya tarea real consiste,
sin embargo, en “humanizar la marginalidad’. Esta paradoja implica mu-
chas cosas —como luego se vera—, pero, sobre todo, significa asumir la
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situacion, perspectiva y légica de vida del sector marginado de la socie-
dad global; més precisamente: significa traspasar estos colegios, en la
practica real, del drea estatal (o municipal) al area civil. Y en este caso,
al extenso territorio de la sociedad civil popular.

La pobreza real —o la exclusién real— es un agente educativo que
opera in situ, en el mismo terreno local, y es o puede ser tanto o mas
influyente, en el proceso educativo concreto, que el Estado, el Munici-
pio o el conjunto de la Sociedad Global. Los profesores obedecen al
agente educativo formal, pero en su vida profesional solidarizan con el
agente educativo informal. Asi, de corazén, terminan educando desde
el contexto social que produce los problemas de aprendizaje de los ni-
fios; desde la realidad que les llega a través del llanto o la rabia de sus
alumnos o de las dolidas explicaciones de padres y apoderados; desde
el depresivo espectaculo social de la calle, que ven al llegar o al salir de
los establecimientos donde trabajan; desde la solidaridad humana que
se despierta en ellos detras de su formacién profesional y funcionaria;
desde —en definitiva— su condicién de actores vivos, solidarios,
compensatorios, de la comunidad local y de la vida en circulos de las
poblaciones marginales. Las historias de vida de los profesores ‘socia-
les’” revela que, en Gltimo analisis, su verdadera labor educativa consis-
te en ser un poblador més, cuyo trabajo autogestionario consiste en
producir ‘sentidos’ para la vida marginal, para las identidades de emer-
gencia que levantan los jévenes, y para paliar los lazos afectivos rotos
por la misma crisis de exclusién. Por tanto, estas escuelas y sus profe-
sores son, en un sentido histérico, actores que se han ‘integrado’, no al
corazén moderno de la sociedad global, sino, mas bien, al proceso
humanizante de la sociedad civil popular. O marginal.

Con todo, aunque de hecho pertenecen a esa sociedad civil, estas es-
cuelas —asi como otras del mismo tipo— realizan una labor solidaria pero,
en definitiva, transitoria, de acompafiamiento. O sea —como se dijo mas
arriba—, de humanizacién afectivo-ideologica de la marginalidad; proceso
en el que se mueven enmarcadas por limites etarios y limites programéticos.
No acompafian a sus educandos por toda la vida; no convierten su expe-
riencia amarga en discursos criticos o proyectos histéricos de cambio es-
tructural; no transforman la resistencia rebelde o la adiccién escapista en
un movimiento social de humanizacién real de ellos y de toda la sociedad
global. En otras palabras: no son escuelas que asuman de lleno, en su
totalidad, las verdaderas necesidades educativas del segmento de sociedad
civil al que pertenecen por funciéon real y sirven porque no hay otro reme-
dio. Su acompafiamiento humano es transitorio y limitado: se concentra
en los nifios, se refugia dentro del espacio fisico de la escuela y su trabajo
queda, en los jévenes y adultos, como un ‘recuerdo’ positivo, humano y
compensatorio. Como un sustituto de papa o de mama, que no era, a la
larga, ni papa ni mama. Ni Estado, ni Mercado, ni solucién real, sino un
endulzante de la vida; valioso en si mismo pero, a la larga, inofensivo e
ineficaz.
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Lo dicho puede parecer duro e injusto, pero los testimonios que
siguen revelan eso, y mucho mas, como se vera.

Las escuelas de los sectores Sur y Poniente de Rancagua

El Colegio Blest Gana, de la poblacién Dintrans —en el sur de
Rancagua— fue ‘“fundado’ hacia 1967 o 1968 (ni los pobladores ni los profe-
sores tienen muy clara la fecha). Como la poblacién fue levantada a orillas
del rio, al comienzo los nifios tuvieron que ir a escuelas que quedaban
muy distantes (“tuvieron que ir al Centro o a Bultro”). En vista de eso, los
primeros dirigentes decidieron pedir que se fundara una escuela dentro de
la misma Poblaci6n.

—Habia una directiva de tres personas por la época —dice don Eduardo
Caceres— cuando vino un sefior Subsecretario de Educacién (si no me
equivoco), donde se le plante6 la necesidad de tener un par de salas
como minimo para que los nifios no tuvieran que ir al Centro o a
Bultro... Bueno, este sefior se comprometi6... y a los dos meses llega-
ron las dos salas de madera (las que se desarmaron no hace mucho
tiempo, por este rincén). ;Qué hicimos nosotros? Como dirigentes asu-
mimos que nos pusieran el cemento, nosotros los areneros participa-
mos con el material y nosotros mismos hicimos el trabajo, entre los tres
dirigentes y como dos pobladores mas. Para tomar el nivel se empare-
jo, se revolvi6 el concreto y se hizo el cimiento para que se instalaran
las salas. Eran dos salitas de madera. Y se empez6 también a hacer
clases en la sede social, que fue el nacimiento del “anexo’ de la Escuela...
Y asi naci6 el interés. Imaginese: jtener la Escuela a un paso! jEn el
medio!

—Este establecimiento empez6 a funcionar no sé si a fines del 68 o del
69, producto de que se cre6 aqui la Poblacién —dice don Enrique Matu-
rana, ex profesor de la Escuela— y yo llegué aqui en mayo de 1970.
Habia una sola salita para cuatro cursos. La Escuela parti6 como un
Anexo de la Escuela 80, que esta en la poblaciéon Rancagua Sur, y ya
entonces éramos tres profesores. Yo tuve que trabajar en el templo
evangélico, porque lo prestaron, donde funcioné una salita; una ruca,
que ya desapareci6. Boris funcionaba en la sede comunitaria... El afio
70 habia campafia presidencial, entonces llegaron en agosto a montar
una sala de éstas de paneles con radier, y ahi dejamos el templo evangé-
lico y pasamos a ocupar esas dos salas y la sede. El 73 se construy6 una
sala mas, que esta por alla... {Habia una pobreza tan grande de los 120
nifios que atendiamos! Muchos iban sélo por la alimentacion escolar...
Una pobreza enorme. Para dar fe de la pobreza que se veia entonces
fue la nevazén del 71, si no me equivoco. A mi me toc6d ayudar y creo
que no habia visto nunca tanta pobreza. Las fonolas se hundian con el
peso de la nieve, los pozos se rebalsaban jqué sé yo!

—Yo fui el primer director que trabaj6 en la escuela recién inaugurada
de la poblacién Dintrans —dice don Enrique Jara—, fue como en el afio
70. Tenia dos salitas. Bueno, era todo precario. Esa escuela no tenia
agua potable, bafios, ni tampoco luz eléctrica. Mucha gente se pregun-
taba como podia funcionar sin esos elementos, que son tan imprescin-
dibles para una escuela, por muy bésica que fuera... Yo me alegro ahora
que la Escuela esté funcionando tan completa, porque tiene kinder, co-
medores... Antes era un lugar totalmente abierto y todos los nifios que
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no iban al colegio estaban ahi, metidos en las salas. Muchas veces ha-
bian peleas grandes, se quebraban vidrios. No habia ninguna comodi-
dad e incluso algunos nifios quedaban de pie toda la mafiana o toda la
tarde... Por eso, algunas instituciones comenzaron a ayudar: el Club
Auca, por ejemplo. Ellos nos forraron una sala de clases con madera,
porque no estaban forradas y eran muy heladas. Empezamos a recibir
alimentacion: habia una apoderada que les hacia de manipuladora de
alimentos; teniamos como sesenta alumnos, pero las raciones alcanza-
ban s6lo como a veinte. Muchos nifios trabajaban y venian a Rancagua
a vender el diario o ganar ‘el corte’, como decian ellos...

—Yo ingresé al servicio el 4 de julio de 1976 —dice don Patricio Arratia,
ex profesor del Blest Gana y actual Supervisor de la Direccién Provincial
de Educacién— a ese Colegio. Estaba bastante abandonado ese estable-
cimiento. Mi sala era grande, pero sin ninguna comodidad; eran tres las
hileras de ventanales que tenia, pero de las tres sélo la parte de arriba
tenia vidrios, porque en la de abajo no quedaba practicamente ningu-
no... En ese tiempo no teniamos cocina, ni comedor, ni luz eléctrica...
jestdbamos colgados, porque tampoco teniamos medidores! El patio de
la Escuela era todo lo que la circundaba, hasta el paso de vehiculos.
Como divisoria teniamos nada mas que una alambrada, por donde
entraban los perros, los chanchos, los animales... jtodos querian asistir
a clases! Tenia que dejar a los chiquillos en la sala y partir a prepararles
el desayuno, que consistia en una leche con chocolate o la alimentacién
que en ese tiempo daba la JUN]JI... No teniamos manipuladoras en ese
tiempo y los profesores se encargaban de prepararles la alimentacién a
los nifios, en forma conjunta con los apoderados. Las sefioras se ofre-
cian para hacer el almuerzo, voluntariamente... En invierno, cuando
llovia, ya como a las diez ya no se podia hacer clases, porque la mitad
de la sala estaba totalmente inundada...

La “fundacién’ de la Escuela Blest Gana se debid, pues, a la gestion y al
trabajo colectivo de los pobladores mismos, de los profesores, de algunas
instituciones privadas locales, de las apoderadas que colaboraban en la
“manipulaciéon de alimentos” y, también, del Estado. La Escuela surgio6
casi del mismo modo como habian surgido las mediaguas de los poblado-
res: con el mismo aspecto exterior de campamento, de emergencia, de po-
breza. Como si fuera mas una ‘obra privada’ decidida y ejecutada por la
baja sociedad civil del sur de Rancagua, que una ‘obra ptiblica” decretada y
ejecutada por el Estado. Fue fundada hacia 1968, pero diez o doce afios
después —como muestran los testimonios anotados arriba— su mimetis-
mo con la poblacién popular a la que servia seguia siendo casi total. A
treinta afios de su fundacioén, la Escuela muestra progresos importantes,
pero sin perder mucho de ese mimetismo. Otros testimonios, grabados a
fines de 1998, asilo demuestran:

—Nosotros tenemos ahora harto apoyo —dice la sefiora Zulema Meneses,
actual Directora del establecimiento—, sobre todo de la Corporacién, y
en cuanto a recursos. Esta es una escuela muy chica, con muchos pro-
blemas, y hay bastante deterioro, pero la Corporacién siempre esta pen-
diente del Colegio, siempre nos estd ayudando. Por ejemplo: hace poquito
no mas cambiaron todo el techo del primer pabellén, le pusieron zinc,
porque el pizarrefio lo quebraban las piedras que lanzan los chiquillos...
Nosotros estamos trabajando aqui con tercera jornada, sacando primero
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y Segundo Medio. Para el préximo afio queremos que la gente eleve su
calidad de vida mediante la educacién, queremos que saquen, los que
tienen cuarto basico, el quinto y sexto; los otros, séptimo y octavo, y los
otros Primero Medio y seguir con toda la ensefianza media... Vamos a
hacer campafia casa por casa... Mientras mas estudien, mas elevada su
calidad de vida... Asi que en eso estamos empefiados ahora, no importa
lo que nos cueste en sacrificios...

—Yo llegué al sector este afio, 1998 —dice Norma Carrasco, profesora
del Colegio Blest Gana— y desde el principio me impresioné harto,
harto, harto, porque el tipo de nifio aqui es muy diferente al de otros
sectores: son muy carentes de carifio, de interés, de preocupaciéon. O
sea: es un sector completamente desposeido. Son nifios que realmente
necesitan mucha dedicacién, mucho apoyo, entregarse mucho a ellos...
Los nifios llegan, abandonan después... jqué sé yo! Yo tengo alumnos
de doce y trece afios en cuarto basico, y son nifios que han abandonado
y después retoman otra vez.

—Una cosa muy triste es que ellos tienen poca proyeccion hacia el estu-
dio —agrega Amelia Donoso, también profesora del Blest Gana—, a
salir de este medio. Hay aqui una sociedad limitada en la que ellos han
vivido dia a dia... De repente tienen comida, pero después pasan a lo
mejor un mes a medias y esperando que venga el tiempo de verano en
que hay més posibilidades de trabajo. Por eso ellos son busca-vidas: se
van a la ribera del rio, buscan botellas, tarros, latas, cartones, etc. y asi
van saliendo adelante. Ellos no se sienten como gente de Rancagua,
sino como una comunidad aparte y les hace falta como un sentido de
pertenencia... Pero no se ve ese nivel de pobreza triste, esa pobreza
sucia... No, no se ve eso, todo se ve realmente muy digno... Yo creo,
sin embargo, que ha ido cambiando un poco la mentalidad, porque en
este Gltimo octavo, un gran ntimero de nifios del curso se present6 a
dar examenes de admision y todos quedaron donde se presentaron.

Después de treinta afios de trabajo, el Colegio Blest Gana sigue, pues,
intentando perseverantemente “elevar la calidad de vida” —como dijo su
actual directora, la sefiora Zulema— de los pobladores de la Dintrans. A
ese efecto, ha mejorado la planta fisica del establecimiento, ha aumentado
el niimero de profesores y de cursos ofrecidos, abarcando ahora a nifios de
Kinder, jovenes y adultos. No obstante los intentos realizados y el “costo
en sacrificios” de apoderados y profesores, el objetivo estratégico de elevar
la calidad de vida de esa comunidad popular no ha sido alcanzado plena-
mente: la poblacién Dintrans sigue afectada casi por los mismos proble-
mas que tuvo en sus origenes. ;Cual ha sido y es, por tanto, el rol efectivo
y real que este establecimiento ha jugado en el desarrollo de la comunidad
popular que vive en esa Poblacién?

El Colegio Jean Piaget —del Sector Poniente—, aunque tuvo un origen
distinto, se encuentra, al término de siete décadas de trabajo, ante una
situacién parecida. El colegio fue fundado, segtin su directora actual, en
1928, con el nombre de Escuela Superior n® 5, que en el afio 1969 se traslad6
a su actual ubicacion en la poblacién Lourdes y proxima a la San Francisco,
donde empez6 a educar también varones. En 1978 fue denominada Escuela
F-26 y en 1986, por iniciativa de la Municipalidad, fue rebautizada con su
nombre actual: Colegio Jean Piaget.
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—De la Poblacién misma podria decir que para el Censo de 1992 tenia-
mos 6.415 habitantes —informa la directora, Maria Teresa Saravia—
con 52 por ciento en rango de pobreza neta. Nuestros alumnos son de
nivel socioeconémico y cultural deprimido, su lenguaje oral y escrito y
su autoestima son deficitarios. En este momento el Colegio tiene casi
quinientos alumnos distribuidos en 17 cursos, de Kinder a Octavo Basi-
co. Cuenta con un jardin familiar y un plantel docente de 25 profesores,
personal administrativo y dos auxiliares... El Colegio tendria a esta
altura 71 afios de antigiiedad...

ElJean Piaget, al igual que el Blest Gana, ofrece cursos de recuperaciéon
para adultos. El primero tenia, a fines de 1998, 46 alumnos en ese tipo de
cursos.

—La realidad del Colegio alarma mucho —contintia dofia Maria Tere-
sa— porque yo tengo aca un alto porcentaje de alumnos con problemas
socioeconémicos graves... Afio a afio la situacion se ha ido deterioran-
do, en vez de mejorar. El diagnostico de los alumnos ha sido como mas
cruel, afio a afio... El nifio se ve enfrentado a més problemas... Tene-
mos una Escuela muy particular, ;no?, porque es una escuela, que apar-
te de tener la funcién de educar, es una escuela como guardadora de
nifios. El apoderado nos confia sus nifios para cubrir todo lo que son
sus necesidades basicas: la parte del afecto, alimentacién, vestuario,
atiles escolares, etc.; entonces nuestros nifios tienen caracteristicas dife-
rentes a los de otros colegios, donde la misién es exclusivamente entre-
gar conocimientos, formacién de valores, habitos, etc. Aca el Colegio
tiene que preocuparse mas alld de eso: del aspecto personal y social,
incluso de la salud del nifio (las consultas al médico, al dentista, al ocu-
lista), que todo eso lo ofrece el Programa de la Junta de Auxilio Esco-
lar... Aqui muchos trabajos tienen que ser encauzados a solucionar
necesidades de sus casas, como por ejemplo: confeccionar un lustrin,
una banca, hacer una lampara, buscar actividades para que ellos pue-
dan aprender, también, un oficio. Las nifiitas aprenden educacién para
el hogar, reposteria, a poner la mesa, a seleccionar los alimentos mas
nutritivos... Cuando salen de octavo, la mayoria de los nifios sigue
estudiando: Primero Medio, Segundo... pero por Segundo o Tercero
Medio algunos ya desertan, por razones de trabajo la mayoria de las
veces... A la Educaciéon Superior son pocos los que pasan. Nosotros
tratamos de derivarlos hacia escuelas de tipo técnico-agricola o profe-
sional... Yo encuentro que es una lucha constante el tratar de sacarlos
adelante, por parte del colegio y por parte del hogar. Si: cuesta mu-
cho... juf! con algunos nifios tG a veces te sientes derrotada. Asi, el
trabajo de nosotros en el colegio no lo hace cualquiera...

El Jean Piaget, como dice su actual directora resumiendo las siete déca-
das de vida de ese colegio, es una escuela “que aparte de tener la funcién
de educar, es una escuela como guardadora de nifios”, que debe “cubrir
todo lo que son sus necesidades basicas” y debe preocuparse de mucho
maés que de la mera entrega de conocimientos y de la clasica formacién de
hébitos: debe ocuparse “de todo lo personal y social” de los nifios; es de-
cir: debe identificarse con el problema especifico de una determinada co-
munidad popular, sumarse a la lucha que ésta da para remontar la
desventaja estructural con la que parten sus nifios, etc. Es, pues, como
dice la sefiora Maria Teresa Saravia, “una escuela muy particular ;no?”.
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Aqui se plantea el mismo problema que ronda la sacrificada labor de
los profesores del Blest Gana: ;hasta dénde la educacién es capaz, por si
sola, de elevar la calidad de vida de una comunidad popular? ;Cual es el
rol real de la educacion cuando los otros agentes de desarrollo social o
trabajan eficientemente, al punto de que la calidad de vida permanece
estancada en el mismo nivel que hace tres, cinco o siete décadas atras,
pese al esfuerzo denodado de los profesores? ;Cémo es posible que una
Escuela formal, bien tenida y dirigida —como la Jean Piaget— siga, al
cabo de mas de medio siglo, lidiando contra la misma muralla? ;Cémo
es posible que sus profesoras digan que en esa “lucha constante” se
sienten a menudo “derrotadas”? ;Qué es, exactamente, aqui, educar?
(Para qué sirve, aqui, la educacién formal?

Marcela Diaz, que ingresé como profesora al Jean Piaget en 1983, confir-
ma la visién de la sefiora Maria Teresa:

—El Jean Piaget es un colegio bien especial. Un colegio con caracteristi-
cas de bastante deprivacion social. Bueno, nosotros trabajamos mucho
con nifios deprivados socialmente, que tienen trastornos de aprendiza-
je... Hay un porcentaje de alumnos que vienen de hogares
institucionalizados: el Hogar de Menores, el Hogar de Cristo... Otro
porcentaje son nifios de familias anucleares: la mayoria vive con su
madre y con un conviviente; a veces, incluso viven con personas aje-
nas, que pueden ser familiares o bien personas que los cuidan, no nece-
sariamente familiares. Por las caracteristicas del colegio, el trabajo es
bastante; no te diré complicado, pero si requiere fortaleza de parte de
los docentes. De hecho, para mi, al principio, esta realidad fue bastante
fuerte.

Un colegio “especial” requiere de “fortaleza” docente. ; Cémo se expre-
sa, pedagogicamente, esa fortaleza? En primer lugar —como dicen Maria
Teresa y Marcela— esforzandose por llenar, de algin modo, “la parte
afectiva” y “la parte social” del nifio. Y esto no es facil.

—No vamos a decir que uno reemplaza a la familia —dice Marcela—
pero si la Escuela es como el segundo hogar del nifio... Tt empiezas a
formarlo desde Kinder. En qué sentido: en que, no sé, tenga una perso-
nalidad armonica en la parte afectiva, que pueda autocontrolarse, que
respete 6rdenes de los adultos, que respete normas, y que aprenda a
convivir con otros nifios de su misma edad... Y ta tienes que afianzar
mucho la parte afectiva, pero con mucho mucho tino, porque algo tan
sencillo como celebrar el Dia del Padre puede ser muy complicado por-
que de repente no existe el padre. Asi, si le van a hacer un regalito al
papa, que sea al tio que mas quieren, al hermano mayor, el que los
cuida... Son nifios que tienen una carencia afectiva muy grande. Mu-
chos viven en hacinamiento... Eso se nota en que no saben respetarse:
si juegan son muy bruscos para jugar, tienden al golpe... Es toda una
carencia afectiva muy grande y, por lo mismo, se te apegan mucho;
entonces uno tiene que, como profesora, tratar de manejarlos de tal
manera que el nifio sea independiente, que no dependa tanto de ti...
Porque la educacién, en el fondo, te capacita para la vida... Con los
padres el ideal es que uno trabaje mucho con los apoderados, pero lo
que pasa es que esto también es una situacién sensible. Me explico: la
mayoria de los apoderados son personas de muy bajo nivel cultural,
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entonces tii tienes que tratarlos en forma muy, muy delicada, con mu-
chas pinzas; no es llegar e ingresar el apoderado a la sala y que te
apoye... Hay muchos padres que se han desligado de su rol de padre;
me refiero a que, para que una educacién sea realmente provechosa,
tiene que haber una educacion familiar detras, porque el nifio esta cinco
horas en el colegio, pero el resto de las horas estd en su casa... Los
papas pasan fuera muchas horas, entonces se pierde ese vinculo. Pero
yo creo que lo que més te puede frustrar es el hecho de haber dado un
afio completo por un nifio y que de repente te lo lleven; que se lo lleven
a otro colegio; eso te marca. Y se lo llevan porque el colegio no tiene
buena fama. Hablemos las cosas por su nombre: muchos apoderados
dicen para qué tener a los nifios en ‘hogares de menores’. Pero es que
nuestra labor es social. Imaginate, si no hubiera un colegio que acoja a
este tipo de nifios, estos nifios no tendrian educacién, asi de simple.
Esto para mi es muy frustrante y me amarga mucho. Yo les digo a los
apoderados: ‘;Para qué me trae al nifio, si después va a estar pensando
en llevarselo?’... Otra cosa que es frustrante, y aqui no puedes ir contra
la corriente, es la pobreza.

Marcela lo deja claro: la labor educativa del Jean Piaget es, basicamente,
social: debe “paliar’ la parte afectiva, la parte social, y encima de eso, “for-
mar” a los nifios en una serie de actitudes y valores “ideales” que la socie-
dad demanda como necesarios y validos. Debe, en este sentido, intentar
cubrir déficit de afecto, déficit de desarrollo social y —lo que es mas in-
fructuoso— déficit de pobreza. Es decir: déficit que han sido generados, de
un modo u otro, por ‘otros’ agentes y factores de desarrollo social. Debe,
en suma, luchar contra una realidad que tiende a deshacer e inutilizar no
s6lo el trabajo que, por funcién especifica, le corresponde (educar), como
también aquel trabajo adicional, de sobrecarga, que rebasa su tarea funcio-
nal: el del desarrollo ‘integral” de una comunidad local endémicamente
pobre. Colegios como el Blest Gana y el Jean Piaget son, por eso, caballeros
andantes que han sido lanzados a la tarea de luchar contra los molinos de
viento de una pobreza endémica que persiste por mas de setenta afios;
andanza que —por utbpica y por quijotesca— concluye en el descrédito
propio de toda épica caballeresca: los colegios Blest Gana y Jean Piaget
tienen, precisamente por la tarea que cumplen, “mala fama”. Como dice
Marecela:

—DMira, en el fondo, esta el rétulo de colegio periférico, de colegio de
condiciones dificiles, donde el apoderado prefiere no llevar a su hijo
porque es un colegio malo. Como si los docentes no fueran los mismos
aqui que en la quebrada del aji... Hay como un estancamiento al res-
pecto. Ahora el colegio Simén Bolivar se da el lujo de seleccionar a sus
alumnos y nosotros, como tenemos mala matricula, tenemos que acep-
tarlos a todos. Todo esto ha mellado el prestigio del colegio. Bueno... es
de esperar que algtn dia la cosa mejore, porque es fundamental que asi
sea. Imaginate, si estos nifios son los hombres y mujeres del futuro, y
si estdn con esa tranca social y esa abulia cultural, la verdad es que va a
ser tremendo... Se perciben como bien deprivados, fijate. Pasa, por
ejemplo, cuando hay desfiles, que de repente hay que conseguirles de
la corbata para abajo, de repente andan chicocas sin calzones; y no es
broma, no tienen ni cuadros. Entonces se ven como muy deficitarios en
comparacion con el resto. Ellos mismos se sienten inferiores, se sienten
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como el nifio diferencial, como el nifio limitrofe... ti le dices a un nifio
‘limitrofe’ y tii le estas diciendo: ‘tti eres tonto, nunca vas a aprender’...

Los colegios “diferenciales” (o sea: de los pobres endémicos) no lo-
gran, pues, borrar la ‘diferencia’. Su ciclo de vida gira al interior de la
misma marginalidad a la que combaten. Forman parte de ella.

(Tiende la actual Reforma a modificar esta situacién? ;Se lograra
esta vez borrar esa persistente ‘diferencia’?

—Yo creo que la reforma esta recién rescatando nuestra labor —dice
Marcela, que es educadora de parvulos—, porque en realidad lo que la
reforma plantea es el mismo trabajo que siempre se ha hecho en la
educacion preescolar: trabajo en grupos, biisqueda comtn de criterios,
compartir experiencias y actividades. Es lo que nosotros hacemos. Aho-
ra, nosotros no participamos en la reforma, aunque si, indirectamente,
en jornadas de reflexién con respecto a la reforma. Pero yo creo que
ahi entrariamos en un tema coyuntural, porque la verdad es que, para
hacer un cambio, tiene que haber un cambio total. O sea: no basta
solamente con que el colegio tenga computadores. Lo que se necesita
es un crecimiento de adentro hacia afuera: profesional, tener una infra-
estructura mejor, que sea mas agradable para el nifio. Pero yo no me
siento ajena a la reforma, porque es la labor que uno hace de afios y
que ahora se ha reivindicado. Se comprendié que es la mejor forma de
aprender.

—Mira, dada la caracteristica de este colegio —afirma la sefiora Maria
Teresa—, en cuanto a la familia, a los nifios, la reforma seria como
bienvenida ;ah?; una, porque si dentro de la reforma se contempla
ampliar la jornada escolar, para las madres va a ser una mayor solucién
y una mayor posibilidad para que ellas se integren a la vida de trabajo
si los nifios van a permanecer mas horas en el colegio. En lo curricular
también nos parece positivo, porque no todos nuestros nifios van a la
ensefianza media ni a la Superior, entonces es importante que puedan
aprender un oficio en el cual puedan ellos ganar su dinero y desenvol-
verse en la vida de forma 1til.

169

—El cambio mas positivo es que se hace una instruccion mas aterrizada;
o sea: antes tenfamos que entregar unos contenidos muy asi presiona-
dos por el tiempo. Habia que ensefiar el sustantivo, el adjetivo, el ver-
bo y el adverbio y ahora eso se hace trabajando mas en los ambientes
naturales, en lo que se llama el contexto de la vida normal. Todo es
ahora més contextualizado... aprovechando las instancias de la vida, de
la misma vida que ellos pasan...

—Yo creo que los profesores siempre estamos asequibles a todos los
cambios —dice Zulema Meneses, directora del Blest Gana—; es decir:
yo creo que cambian algunos términos no mas, porque con la experien-
cia que yo tengo (o sea, a veces, de repente) es lo mismo. Ahora la
reforma educacional es un vuelco en 180 grados, porque lo que ahora
se pretende es que el nifio elabore su propio aprendizaje, y esto es lo
bueno, lo rico. Asi es como mas rico, hay como una comunicacién
directa con los nifios... Es el trabajo grupal de los nifios, antes era un
trabajo individual. Cuando uno agrupa a los nifios, hasta la disciplina se
arregla y el que tiene menos capacidad aprende del que tiene mas. Pero
uno, la experiencia la va matizando con la parte técnica, porque si uno
no tuviera experiencia y el Ministerio no aportara o no perfeccionara
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mucho, la cosa estaria coja en esa parte. Y al revés, con mucha expe-
riencia y sin lo otro tampoco andaria. Todo es un conjunto.

La Reforma es vista por las profesoras del Blest Gana y del Jean
Piaget, en términos generales, como positiva. En un sentido “técnico’
(de aprendizaje), por un lado, y en un sentido ‘social’ (mas tiempo libre
para las madres), por otro. De cualquier modo, las profesoras no pare-
cen muy impresionadas: técnicamente, la auto-elaboracién del aprendi-
zaje en grupo es una préctica tradicional en la educaciéon preescolar y,
socialmente, el mayor tiempo libre para las madres no resuelve de por
si la baja oferta de empleos y la precariedad de los empleos accesibles a
esas mismas madres. No hay duda de que la Reforma apunta més que
nada a perfeccionar las “formas de conocer”, pero no parece tener im-
pacto alguno en la crisis que, desde el lado de la familia y de los padres,
inutiliza y hace infructuoso el trabajo (sacrificado y ademas reformado)
de las escuelas que son ‘de’ las comunidades populares. ;Podra la re-
forma eliminar la “mala fama” del Blest Gana y del Jean Piaget? ;Podra
la reforma educacional resolver los problemas sociales (extra-escolares)
que otras agencias y estructuras (no-reformadas) siguen produciendo?

Los profesores como sujetos y actores sociales
en la comunidad marginal

Ser profesora o profesor de una escuela ‘diferencial’, de ésas que son
parte orgénica de una comunidad popular, no es una opcién facil y, gene-
ralmente, no es, tampoco, conveniente. No es f4cil porque es una profe-
sién sacrificada, cuya practica requiere de una enorme dosis de altruismo,
y no es ‘conveniente’ porque, desde tiempos inmemoriales, ha sido en
Chile una profesiéon que no produce buenos ingresos ni permite el enri-
quecimiento de nadie.

—En mi casa me apoyaron cuando quise ser parvularia —dice Marcela,
del Jean Piaget— pero la verdad es que hasta por ahi no més, porque
querian que yo estudiara otra cosa, porque siempre en mi casa me
dijeron: ‘pero... jprofesora! vas a ganar muy poco, es muy sacrificado’.
Y para mi, bueno, también fue una experiencia terrible; o sea, yo te
digo... yo nunca pensé que tenia vocacién. Yo nunca habia pensado ser
educadora de parvulos. No porque no me gustara el tema, sino porque
yo estaba metida en otras cosas... Yo, que habia estudiado en colegios
stuper lindos, de repente llegas a un colegio en que el patio es de tierra,
las salas se llueven, los nifios andan con piojos, todo ese tipo de cosas.
Pero eso mismo, en el fondo, o te va dando maés vocacién, o te dices:
‘no, esto no es para mi’. Todavia mis papés esperan que yo cambie de
rumbo. De hecho, estoy estudiando otra cosa, estoy en segundo afio de
Ingenieria, pero la idea no es dejar esto. La idea es seguir porque... no
sé, me siento docente. Viendo la educacién, no es como: ‘jay, que me
carga!’; no, para nada. O sea: me encanta lo que hago. Me gusta esto.
La vocacién social siempre la he tenido.

—La verdad de las cosas —cuenta dofia Zulema Meneses, directora del
Blest Gana— es que yo nunca pensé en ser profesora... jnunca! Lo que
a mi me gustaba en ese tiempo era entrar a la Escuela de Carabineros,
porque mi padre era militar... pero un sefior amigo le cont6 a mi ma-
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dre que todas las chiquillas que iban para alla tenian que lustrarles las
botas a los otros de mas alto rango, y mi madre dijo: ‘ino, mi hija no
esta para eso!’, y no me dejo6 ir. Ella me torci6 lo que a mi me gustaba...
Entonces yo sali de la ensefianza media... no podia ir a la Universidad y
a ninguna parte, entonces me consiguieron un reemplazo en educacién.
Ya, me fui a hacer un reemplazo en el Colegio Carlos Miranda. Yo no
sabia hacer clases, empecé asi como a golpes a trabajar con los nifios...
Pero después empezaron a contratar profesores sin titulo y me contrata-
ron y me fui a Graneros. Mi madre me fue a dejar al lugar, que era de
campo campo, y me acuerdo que nos tuvimos que ir en un tractor para
adentro, y cuando ella volvié también la trajeron en un tractor. Y a mi
me dieron ganas de seguirla y venirme con ella, pero me quedé ahi,
porque yo tenia que trabajar. Tenia apenas 18 afios. Alli no habia luz,
tuve que alumbrarme con una vela, y no habia agua potable, ni bafio,
ni ninguna comodidad... Bueno, ahi lloraba casi todas las noches, jqué
sé yol, era terrible...

Ser profesora/or de un colegio popular o marginal es, al parecer, una
experiencia “terrible” que, sin embargo, ejerce una extrafia fascinacién so-
bre todas las que, llorando y todo, persisten en la tarea. Tanto como para
convertirse en una ‘adiccién’ imposible de abandonar. Como una especie
de locura quijotesca. Sobre todo si, siendo ya una profesién econémica y
socialmente devaluada, los nuevos tiempos traen para ella jtodavia! una
situacion atin peor.

—Antes, éramos como una autoridad —dice Maria Cristina, profesora
del Blest Gana—, pero ahora la hemos ido perdiendo. No sabria decirte
cudl es la razon, pero el hecho es que la hemos ido perdiendo. Hay
muchos que dicen que el asunto es econémico, que estamos menosca-
bados, porque econdémicamente no somos nada. Cualquiera persona
gana a veces el doble de lo que ganamos nosotros y no tienen ni siquie-
ra titulo. Yo creo que hemos ido bajando el estatus que tenemos... “‘No
les podemos pagar mas’, dice el Gobierno, pero todos suben, menos
nosotros. Asi que en nuestros hogares andamos siempre al dia, uno no
esta holgada para educar a nuestros propios hijos. Tenemos que traba-
jar en tres o cuatro colegios a veces para poder seguir adelante...

Los profesores en general parecen haber perdido la “autoridad” y el
prestigio del que llegaron a gozar durante el apogeo del Estado Docente
(1954-1973, principalmente), pero hoy, en las escuelas de tipo ‘diferencial’
(populares), las profesoras/es sienten que, a pesar de eso, la necesidad
imperiosa de multiplicar su indice de “altruismo’ y de total entrega voca-
cional a la tarea ha aumentado geométricamente. Ser profesora en un cole-
gio de ese tipo requiere no s6lo de una preparacion técnica importante
sino, sobre todo, de una vocacién social definida, de una elevada ética
solidaria y de una inagotable capacidad de querer a la gran masa de nifios
que llegan hasta ella con graves déficit afectivos y de otro tipo. Ser profeso-
ra en un colegio ‘de pobres y excluidos’ equivale a darlo casi todo (con
descuido de lo propio, como se verd) para cumplir humanamente bien una
misién que, pese a todo, no podr4, a fin de cuentas, tener éxito total. Se
requiere tener un temple especial (casi un fanatismo) para cumplir bien
una funcién social que en el fondo consiste —como se dijo— en “humani-
zar la marginalidad’ en beneficio de la paz y estabilidad generales del siste-
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ma que, precisamente, produce esa marginalidad. Sobre este punto los
testimonios abundan y concuerdan del modo mas absoluto. Como dice
Maria Cristina:

—Aqui en el colegio no es que seamos viejas... tenemos la cara de
viejas, pero no somos viejas... aqui todas las personas, desde las mas
antiguas a las mas nuevas, tienen ese carisma; o sea: estain como justo
para este sector. Son personas con alma, con entusiasmo, con imagina-
cién. Hay una lolita entre nosotros que recién lleg6, tiene 19 afios y juf!
se ha conquistado a todo el mundo. Es como gente especial la que ha
llegado aqui, porque, en realidad, acé tiene que ser gente especial. No
puede ser cualquier profesor. Hay profes que no han durado una sema-
na. Por eso el grupo que “queda’ aqui es especial... Nosotros vibramos
con los nifios, con todo lo de ellos. Si hay que llorar, lloramos con ellos;
si hay que reir, reimos con ellos. Asi es en la Basica... Mi opinién, claro,
es la de una profesora fanatica, no mas...

—Es una tarea un poco ingrata para nosotros, una tarea silenciosa y
solitaria —dice la directora del Jean Piaget— porque es un trabajo duro.
Nosotros tenemos una asignacién de desempefio en condiciones difici-
les, pues se subentiende que el trabajo del profesor, aparte de educa-
dor, es un trabajo mas amplio. Es un trabajo de persona a persona...
Cuesta mucho, a veces, modificar ciertas conductas de los nifios, y a
veces se logra, pero con un desgaste enorme de parte de los profeso-
res. O sea: el profesor que viene a trabajar aca tiene que tener un perfil
muy especial. Tiene que tener, realmente, vocaciéon; que sienta real-
mente amor por los nifios, porque estos nifios estan con una carencia
de afecto pero terrible. Porque a veces se logran més cosas por el lado
del afecto, del amor y la comunicacién que por el lado de la obligacién.
Entonces el perfil del colega tiene que ser un perfil muy especial: con
caracteristicas notorias de lo que es su ‘llegada’ al nifio... Yo te digo:
tengo gente que ha trabajado muchos afios aqui y gente que llega y no
alcanza a estar la semana y se tiene que ir... Hay mucho desgaste entre
los profesores, lo que se ha manifestado en que hay muchas licencias
médicas por sindrome angustioso, por sindrome ansioso y depresivo,
porque al quehacer mismo del colegio se suma toda la gama de proble-
mas personales de los propios profesores. Entonces, de repente, no se
tiene la fortaleza para enfrentarse dia a dia con las dificultades de los
nifios...

Oyendo a la sefiora Maria Teresa se llega a la conclusion de que la
funcién de la profesora/or de los colegios Blest Gana y Jean Piaget es, sobre
todo, ser un ‘dador profesional” de afecto y carifio en medio de “condicio-
nes dificiles” y como quiera que sea la situacién personal privada de ella o
él. Ser capaz de “dar afecto” durante 30 o 35 afios a centenares o aun miles
de nifios con carencias afectivas (histéricamente endémicas) implica, sin
lugar a dudas, tener “un perfil muy especial”. Ser una especie de “adicto’,
quijote o, como dijo Maria Cristina: “una fanatica de la educacién”. ;Debe
la sociedad global, el Estado o el Municipio exigir ‘eso” a un profesional
titulado? ;A sabiendas de que el grupo social beneficiado por ese amor
funcionario, como conjunto o clase social, no va a escapar de su situaciéon
marginal por el hecho de haber pasado por una escuela humanitaria, ni
siquiera en la generaci6én siguiente? La pregunta lleva a cuestionar la teoria
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y la practica de la educacién humanizante de la marginalidad, pero,
dado que la marginalidad persiste década tras década, ;se puede cues-
tionar a los profesores que sientan solidaridad y amor por los nifios
persistentemente marginales? A la larga, el “perfil especial” de los se-
res humanos que asumen esa tarea docente, en la medida en que es
indoblegable y auto-reproductivo, termina por lavar la imagen publica
del sistema que produce la marginalidad, cubriéndola de una generosa
patina ‘privada” de humanidad. La capacidad de amar de los profesores
diferenciales puede llegar a ser tan inagotable como la necesidad de
amar de sus propios alumnos; tanto asi, que la funciéon pedagogica pue-
de convertirse en un s6lo amasijo de “‘amor marginal’, del que se nutren
todos.

—Yo considero que el trabajo que nosotros hacemos en educacién es
muy reconfortante —dice la sefiora Maria Teresa— y muy vitalizador.
Ta te energizas con los nifios, recibes tanto de ellos que encuentras que
es tan poco lo que le entregas... {Qué importante es!, porque, a lo
mejor, con la capacidad de sufrir, de desarrollarte como persona, ti,
ante una dificultad menor de alguien, tienes las herramientas para ayu-
darlo. Asi que, para mi, esto ha sido tan valioso. Yo considero que es
importante el trabajo en una comunidad como ésta... He pensado de
repente terminar, yo tengo ya 33 afios de servicio. He pensado termi-
nar mi vida profesional en un colegio a lo mejor mas central, con un
mejor estatus, pero siento que donde estoy realmente haciendo una
labor es aqui. A lo mejor lo otro me va a satisfacer mi ego personal,
como para decir: “mira, terminé mi carrera profesional en el Colegio
Marcela Paz, en el Colegio Reptiblica Argentina o uno del centro, con
prestigio y todo lo demas’, jqué sé yo!, pero eso sélo es para mi ego y
no para cumplir una funcién a la cual estoy destinada. Yo siento que
aqui realmente estoy haciendo una labor y ésta es la que vale, realmen-
te, porque en otros colegios... yo no menosprecio su trabajo jah?, es un
trabajo distinto, netamente curricular, con pocos problemas sociales y
sin muchas posibilidades de ‘llegar’ como persona. Aca, en cambio, tu
‘llegas” como persona; acé te buscan a veces no por problemas de es-
cuela, sino por problemas personales.

La importancia que las relaciones afectivas extra-curriculares e interper-
sonales tienen para los profesores y para la comunidad local —admitido
por ambas partes— es una prueba palpable de que la escuela marginal est4
integrada a la marginalidad y es parte organica de la sociedad civil popular
a la que oficialmente sirve. A lalarga, no es lo curricular, sino la virtud de
“llegar” a lo mas intimo de la identidad interpersonal de la comunidad
local lo que constituye el maximo orgullo profesional y maximo prestigio
para todo ‘auténtico” profesor. Y lo que, al final, gratifica con creces su
sacrificada carrera, pese al pobrisimo ‘estatus’ social y econémico de la
misma. ;Es que el profesor marginal, a fin de cuentas, se paga a si mismo
con el altruismo a toda prueba de su propio “perfil muy especial” y no con
el reconocimiento total de la sociedad global a la que dice servir?

Lo anterior es corroborado por Norma Carrasco, profesora del Blest
Gana:
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—A mi me llevé a ser profesora el carifio por los nifios. Me gustan los
nifios. Me encantan. Y poder hacer algo, o sea: la parte social que uno
hace por los nifios, mas que entregar conocimientos, ;no es cierto?, es
la formaciéon que uno puede darles. Asi es mas tu realizacion como
profesional. O sea: tti sabes que los vas a amoldar, que t los vas a
besar, y uno sabe a veces que todo lo que podamos hacer es inftil, ;no
es cierto? pero si ta lo intentas de todos modos, la satisfaccion es buena.
Creo que esto es lo mas importante de mi profesién. O sea: no la
cantidad de conocimientos, sino la formacién. Y yo nunca he trabajado
en sectores bien constituidos; siempre he trabajado en sectores como
éste. Claro que nunca tan dificil como éste, pero igual, o sea: igual tt les
demuestras carifio, afecto, y ellos igual se entregan, se dan... Aqui es
donde uno mas se realiza, donde tG mas haces... Todos los dias, a cada
rato, ta sientes esa retribuciéon de afecto, el afecto que los nifios te
puedan dar y yo pienso que es lo que mas recibe uno ahi...

La interaccién afectiva que se produce entre nifios marginales y profe-
sores que se marginalizan ‘por amor’ es algo suficientemente valioso y
gratificante como para hacer olvidar —cuando menos a los profesores—
las dificultades materiales y de todo orden que se interponen en ese inter-
cambio de afectos. Por momentos, las condiciones marginales del trabajo
docente pueden ser, casi, peores que las que rodean a los propios nifios,
situacién que los profesores —precisamente por su “perfil especial’— so-
portan con estoicismo y no poco humor. Esto fue evidente en el caso de
aquellos que trabajaron en la primera etapa de vida del Colegio Blest Gana,
de la poblacién Dintrans, donde enfrentaron a menudo dificultades dra-
maticas, que ellos, a la larga, resumieron como “anécdotas simpéticas”.
Cuenta el profesor Héctor Jara:

—Nosotros teniamos que trabajar hasta las 13:00, pero, para poder
alcanzar el bus en la carretera, tenfamos que irnos a las 12:30. Y una vez
que nos retiramos a las 12:30 hacia la carretera llegé a visitar la Escuela
el Director Provincial de Educacién. Tuvimos que devolvernos para all4
y ellos nos estaban esperando. Cuando llegamos nos recibi6 el Director
Provincial, sefior Martinez, y nos dijo: ‘Y ustedes, ;por qué no estan en
su lugar de trabajo?” Nosotros le dijimos: ‘{Andabamos en las casitas!’
Ahi le explicamos que en la Escuela no teniamos bafio y la inica manera
era venir a Rancagua a la casa de nosotros. Y él nos respondi6, muy
jocosamente: ‘Entonces vénganse hechos de la casa y no esperen a ir de
aqui para alla... jdesde mafiana se van a venir hechos!

—Lamentablemente nosotros no teniamos servicios higiénicos en la Es-
cuela —confirma don Patricio Arratia, ex profesor del Blest Gana—, asi
que uno tenia que hacer todas sus necesidades en la mafiana temprano
y aguantarse hasta el mediodia... ;Los nifios? No, pues, los nifios no
iban a sus casas, si por algo pasaba un canalito detras de la Escuela. El
canal era el bafio para ellos, alli habia una especie de bafio, que estaba
montado sobre el canal... las necesidades de los nifios se las llevaba el
canal de desagiie, pero en el invierno, cuando no cerraban las com-
puertas del Cachapoal, practicamente nosotros teniamos que abando-
nar el colegio por una semana o un mes, para que trataran de secar el
agua de la poblacién, porque toda la poblacién se inundaba y lo prime-
ro que se inundaba era el colegio... Mira: yo vi que el ambiente no era
el que yo queria como profesional. Yo buscaba otras cosas, pero me
alegra, fijate que con haber empezado como profesor en un lugar de
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dificil acceso ha sido bueno porque es ahi donde realmente se forman
los verdaderos profesionales de la educacién. Uno tiene que conocer las
dificultades en el terreno mismo...

—En ese tiempo en que yo estuve era muy malo —dice dofia Zalmira
Villalobos, ex profesora del Blest Gana y actual directora de la Funda-
cién de Damas—. Imaginate que no se preocuparon siquiera de que los
profesores tuviéramos bafio. Los nifios tenian dos letrinas, pero los
profesores, nada.

Al problema de los servicios higiénicos, los profesores del Blest Gana
sumaron la dificultad no pequefia de trasladarse a un colegio apartado y a
una poblacién a la que no llegaba la locomocion publica, sino por excep-
cién. Eso los obligaba a caminar, por calles de tierra, una distancia de casi
dos kilémetros. Dijo don Enrique Maturana:

—Para llegar al colegio habia que tomar una liebre, La Granja-Centena-
rio, una linea que ya desapareci6, que pasaba tarde, mal y nunca, asi
que no llegdbamos nunca a la hora al colegio. Uno podia estar a las
ocho alli esperando y pasaba a veces un cuarto para las nueve y llega-
bamos a las nueve y cuarto. El horario que nosotros teniamos era total-
mente na’ que ver con los horarios normales de una escuela comtn:
funcionabamos de acuerdo a la locomocién, y para venirnos, era lo
mismo: si la micro pasaba a las 12:00 ya sabiamos que no ibamos a
tener micro o liebre hasta la 1:30, asi que nos arrancdbamos un poco
antes... Yo en la mafiana trabajaba en colegios particulares y me sentia
un poco incoémodo llegar a este colegio periférico. Yo venia de terno y
corbata y en invierno con chaquetén, abrigadito, y encontrarme con
una miseria tan grande y ver los nifios con vestidos delgaditos o
chombitas. Realmente, en cuanto podia me sacaba la corbata para sen-
tirme un poco més camarada.

—Llegabamos siempre un poquito atrasados o muy adelantados, por-
que no tenia hora fija la micro que corria en esos tiempos —agrega don
Héctor Jara—. Ahi contabamos con la comprensién del Director Provin-
cial, porque como la Escuela no tenia agua, bafio ni luz, ;qué mas podia
hacer el personal? No se nos podia exigir mas.

—En ese tiempo, cuando era joven —cuenta don Patricio Arratia—, yo
iba en bicicleta, porque teniamos una micro que entraba en la mafiana
como a las 7:30 y otra en la tarde como a las 15:00 y después no habia
mas. Yo recuerdo que esperaba al colega Héctor Jara en un determina-
do lugar y él me traia, o si no, tenia que hacer el recorrido a pie o en
bicicleta. Un dia yo llegué todo elegante con una bicicleta nueva de esas
mini que habian antes y, claro, no quise llevar a nadie porque yo iba
siempre apurado. Ademas llevaba mis cuadernos en el canastillo y no
podia llevar a nadie, aunque los chicos me hacian dedo. Fue uno de
ellos el que me dijo: “va a ver lo que le va a pasar, profesor, por no
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bicicleta, porque teniamos
una micro que entrabaen la
manana, a las 7:30, y otra en
la tarde, a las 15:00, y no
habia mds.
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llevarnos’. No pas6 mucho tiempo, yo tenia mi bicicleta afuera y cuando
lleg6 la hora de partir voy, junto mis libros, los pongo en el canastillo,
monto en la bicicleta y no alcanzo a dar un par de vueltas cuando miro
y veo que los neumaticos estaban cortados con cuchillo o navaja, un par
de rayos rotos y tuve que partir con mi bicicleta al hombro. Tuve que
esperar un tiempo para juntar el dinero suficiente y comprar otros neu-
maticos nuevos. Le habian sacado las luces, los frenos. La dejaron toda
destartald. Después, claro, comencé a llevar a los cabros... Tuve luego
que empezar a jugar al papd y a la mamé con ellos.

Trabajar profesionalmente ‘dando amor’ para suplir las carencias
afectivas de terceros es una faena absorbente que puede dejar en un
segundo plano, a veces, el hogar propio y todos los afectos y deberes
que lo constituyen. En el caso de las profesoras, esto es especialmente
evidente.

—Es dificil llevarse bien —dice Norma Carrasco, de la Blest Gana—:
uno tiene que tener un marido que realmente entienda y que esté tam-
bién con uno compartiendo algunas de las actividades docentes... Eh...
Yo tengo altos y bajos, como en todo matrimonio, en relacién a mi
trabajo, pero mi marido siempre me esta ayudando y acompafiando en
las actividades de mi colegio. Pero de repente también reclama, de
repente me dice: ‘jPuchas! ;cuando te vai a dedicar a nosotros?” Y yo no
tengo tiempo. Pero hay que tratar de equilibrar mas o menos las dos
cosas, hay que hacerlo en conjunto. Yo llego a mi casa y tengo que
revisar trabajos o marcar, y les digo a mi marido y mi hijo y ellos lo
hacen o me revisan los promedios de notas. Siempre estan revisando
promedios mientras yo hago otras cosas. Estoy tratando de integrar-
los... Pero, de repente, hemos tenido diferencias, porque yo no puede
hacer algo, o tengo un compromiso y en estos casos prima el colegio
antes que mi familia. 51, se da esto, yo pienso que se da: yo he dejado
cosas de lado porque tengo que atender a mis pequefiitos, ;entiende?,
porque ellos ya son parte de uno y uno los encuentra mas desposeidos,
como que necesitan maés... ponte tdi, este afio yo nunca pude ir a la
reunion de apoderados de mi hijo, porque no tengo el tiempo para
hacerlo. Mi marido va a las reuniones, porque yo no puedo ir.

—Este es un trabajo que significa compartir el corazén —interviene
Amelia Donoso, también del Blest Gana—, significa tener un corazon
partido en dos, porque yo, naturalmente, amo mi casa, mi familia, mis
quehaceres y yo también tengo muchas necesidades, pero a veces dejo
todo eso pensando en veinte o treinta caritas que estdn aca y que van y
esperan que lleve algo nuevo, que lleve algo interesante, que les aclare
sus dudas o que sencillamente me siente en el suelo a escucharlos, por-
que ellos necesitan tiempo. Esto me ha significado problemas persona-
les, no estar presente, en ocasiones, con mi familia, que no estuve en
una licenciatura o en una presentaciéon de alguno de los mios... Pero ha
pasado el tiempo y mis hijos y mi esposo han sabido entender y reco-
nocer mi trabajo. Y ahora ellos encuentran que es una bendicién, una
gracia del cielo que a mis afios yo pueda seguir trabajando y trabajando
donde hay un desafio, donde uno puede ir mas alla de lo profesional,
donde puede uno entregarse también como persona.

—Yo me siento bien —dice dofia Maria Teresa—, yo vengo a clases y
llego todos los dias contenta. Es como llegar a mi casa, y aunque sé que
voy a tener problemas, todo es aqui solucionable. Me encanta. Ademas
que ta aprendes de ellos, aprendes a valorar tu vida, aprendes que ta,
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a veces, consideras grandes cosas que son muy pequefias, frente a los
problemas de esta gente. Tus cosas parecen a veces infimas, diminutas.
Aprendes asi a salir de la burbuja de tu vida, y a mi me encanta lo que
hago. Me encanta trabajar aqui con los nifios.

Los profesores de los colegios marginales o “periféricos”, que tienen
un “perfil muy especial”, ;deben ese perfil, esa capacidad de “entregarse
como persona”, a una “gracia o don del cielo”? No hay duda de que dedi-
car la vida a un trabajo como el de la docencia periférica implica tener
dotes y dones especiales. Dofia Zulema Meneses cree que, ademas,
inciden en ellos otros factores. Por ejemplo: el hecho de que el profesor
haya sido formado en una Universidad o en una Escuela Normal. A este
respecto, dice:

—Yo siempre digo que soy una maestra a mucha honra. Siempre lo digo
porque uno, como normalista, tiene una formacién que, creo, es com-
pleta. Porque uno esta pendiente de todo lo del chiquillo; por ejemplo:
si trae su pafiuelo, de revisarle las ufias. Yo separaba a los nifios y a las
nifias las revisaba desde el calzon para arriba y a los nifios igual: todo.
Pero ahora no: los profesores que salen de la Universidad no hacen eso,
y los universitarios que yo he tenido a mi cargo, mientras menos traba-
jen, mejor para ellos. No digo todos, pero la gran mayoria. Yo he visto a
muchos mirando el reloj para irse, cosa que no hace ninguna normalis-
ta. La normalista se preocupa de todo lo de los nifios: uno tiene que
sacarle los piojos; tiene que sonarlos, etc., pero los otros no. Ellos
quieren trabajar poco y ganar harto.

Se han formado algunas polémicas con algunos profesores porque ellos
dicen: ‘a mi mientras mas plata me paguen, mejor va a ser mi trabajo’.
Yo les decia que no, porque cuando uno quiere y ama a los nifios no
importa lo que paguen. Ellos, para ganar mas plata, trabajan en otros
colegios, se buscan mas horas...

Yo creo, que si los egresados de la Universidad empezaran ganando
unos 230 mil pesos, ahi si tendriamos profesionales comprometidos...
actualmente la renta minima del que empieza esta en 120 mil pesos mas
o menos... A lo mejor se sienten apocados, porque, con cinco afios de
universidad y ganando tan poca plata con relacién a otros profesionales
universitarios... Ademas, los colegios subvencionados les pagan lo que
quieren y los despiden cuando quieren. Ese es el problema.

El contraste, de un lado, entre la fortaleza ética que significa “entregarse
como persona” a una tarea que es mas social que instructiva, méas de com-
pasién humanitaria que palanca efectiva de desarrollo y, de otro lado, el no
reconocimiento publico a los profesionales que asumen esa tarea, ya no
puede ser mas evidente y patético.

¢Es que la sociedad global, al no reconocer la profundidad del proble-
ma social que ella misma genera, tampoco reconoce la tarea marginal de
los que se sumen de lleno en ese problema para intentar, al menos,
humanizarlo? ;Hay aqui, implicito, el no reconocimiento de una culpa,
cuyo castigo tacito se extiende o aplica, precisamente, a los que sacrifican
lo mejor de su vida para exculparla?
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De cualquier modo, los que si reconocen el valor de lo que los profe-
sores marginales hacen, son los propios nifios marginales. Cuando cre-
cen. O son también los padres y apoderados.

Para los profesores, muchas veces, ‘este’ reconocimiento es suficiente.
Porque no consiste en un diploma oficial o en un mayor estipendio, sino
en una expresién humana, directa, de “carifio’. O sea, un gesto que esta
dentro de lo que fueron las ‘reglas marginales” del proceso educativo. Lo
que basta para llenarlos de orgullo, puesto que es “carifio’ lo que ellos,
también, y por sobre todo, entregaron:

—Bueno —dice don Héctor Jara— a mi me lleg6 el traslado a la Escuela
80, que estaba en la poblacién Rancagua Sur, y tengo muy bonitos re-
cuerdos de la despedida que me hicieron todos los apoderados y alum-
nos. Tanto fue asi que recuerdo que muchas lagrimas corrieron por mis
mejillas, porque gente tan humilde, tan tremendamente humilde, me
hicieron regalos preciosos. Recuerdo a un alumno flaquito, chiquitito, y
que ahora ya debe estar casado... Satil Diaz se llamaba. El me entreg6 un
galvano en el que decia “A/ Maestro con Cariiio’. Asi que eso me llen6
de emocion, y siempre lo estoy recordando... Asi que tengo muy boni-
tos recuerdos de toda la poblacién Dintrans de Rancagua. Son momen-
tos felices que vivi en esa apartada poblacion...
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Capitulo VII

Sociedad civil popular y sistema politico formal:
;relaciones en transicion?

Bases de la ‘forma vecinal’ de hacer politica

La trayectoria historica de los pobladores de los sec-

tores sur y poniente de Rancagua tiene, segin lo visto,
como caracteristica principal el desarrollo de varias ten-
dencias significativas:

D)

2)

3)

4)

La aparicién y consolidaciéon de una cultura social
de autogestion y cogestion en todos los actores veci-
nales (jovenes, mujeres y hombres adultos), que
puede entenderse como la validacién de un incipiente
‘protagonismo civico’ y de un sentido local de “au-
tonomia’.

La aparicion y consolidacién de una capacidad veci-
nal para co-gestionar planes de desarrollo local con
agencias no-tipicamente estatistas, tales como las
ONG;,; las agencias de cooperacion internacional; or-
ganismos como el Fosis (Fondo de Solidaridad e
Inversién Social), Digeder (Direccién General de
Deportes y Recreaciéon), Fondart (Fondo de Desarro-
llo de las Artes y la Cultura), etc. (que no ejecutan
politicas ptablicas por ‘administracién’, sino por ‘li-
citacion’); oficinas y departamentos descentralizados
de los ‘nuevos’ municipios, etc.

Presencia activa de una memoria social focalizada
en las luchas y realizaciones de las propias organi-
zaciones y redes vecinales (sobre todo, respecto a
sus ‘hazafias’ de los afios 80), con exclusion crecien-
te de los sucesos propios de la politica nacional y
del actuar “tipico’” de los partidos politicos y, como
consecuencia de todo lo anterior.

La progresiva instalacion de una forma vecinal de
hacer politica que, junto con centrarse en problemas
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locales, gira en torno a la capacidad gestionaria de los propios
vecinos (o ciudadanos); lo cual dota a la sociedad civil popular
con un contenido politico propio que no sé6lo esta mas lleno de
vida que la percepcién vecinal de la politica nacional, sino que,
ademas, tiene mayor legitimidad practica y una mayor concre-
ciébn. Por eso, esta emergente forma de hacer politica tiende a
desalojar y tornar “desechable” los avatares de la politica tradi-
cional.

Como se vio, la mayor parte de las poblaciones estudiadas fueron cons-
truidas a partir de la iniciativa, gestion y trabajo de sus pobladores, tarea a
la cual asociaron (o arrastraron) —tras un largo e insistente “catetear” (como
dicen ellos)— a agencias de diverso tipo, tanto privadas como ptublicas.
Sus testimonios (asi como sus memorias y su orgullo) claramente asi lo
revelan. A tal grado que cabe pensar que, desde su perspectiva, las agen-
cias estatales que han ejecutado politicas de desarrollo local no han sido
para ellos otra cosa que meros ‘instrumentos utilitarios’, y no ‘“poderes
centrales’ que, en uso de sus prerrogativas constitucionales, planificaron y
ejecutaron por siy ante si el progreso material y social del vecindario y la
comunidad popular. La transformacién (parcial o total) de los viejos pode-
res estatistas en un repertorio de agencias de tipo utilitario —cambio ocu-
rrido dentro de la perspectiva vecinal— ha sido favorecido, ademas, por el
abrupto y radical eclipse del Estado Social-Benefactor o Populista (desde
1973), y su reemplazo por los discursos de descentralizacién y participa-
cién difundidos por los “monitores todo terreno” que, en lo vecinal, han
estado manejando los ‘segmentos’ resultantes del desmantelamiento de
ese viejo Estado.

Con todo, ni las agencias de desarrollo, ni el consabido discurso de
descentralizacion, ni los movedizos “monitores todo terreno” que admi-
nistra el Municipio, son vistos por los ‘nuevos vecinos’, hoy, como poder
publico, ejecutores de Estado o avanzadillas de partido politico. El eje cen-
tral de la emergente ‘forma vecinal” de hacer politica no es, al parecer, ni el
ahora fenecido Estado Populista, ni los sempiternos Partidos Politicos, ni
las hoy domesticadas o neutralizadas Organizaciones No Gubernamenta-
les, ni aun los conocidos “monitores del desarrollo local”, sino /os propios
pobladores, sus organizaciones, redes y, sobre todo, su emergente prota-
gonismo civico.

Lo anterior se expresa en la indiferencia y desconocimiento que ellos
demuestran por las politicas de Estado, la fuerte critica a los politicos en
general, la autonomia frente a las ONG y el clientelismo mas bien instru-
mental y oportunista que demuestran frente al Municipio. Los pobladores
de hoy no se comportan como “masa seguidora’ bajo la autoridad o detréas
de ciertos lideres de tipo populista, sino como una ‘asociacién ciudadana’,
algo laxa e incluso inorganica, pero con memoria de lo que ellos han he-
cho, conciencia de lo que pueden hacer, y voluntad para obtener de ‘las
agencias’ los recursos que necesitan para el desarrollo de su “equipamiento
urbano” y la “seguridad” de su vida cotidiana. El viejo ideologismo politi-
co, partidario o caudillista parece dejar paso a un pragmatismo mas bien
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materialista, que se centra més en lograr una mejor ‘calidad urbana de
vida” que en producir cambios estructurales que mejoren los niveles del
salario o el acceso a la educacién superior. En este sentido, la simpatia
popular tiende a valorar mas a aquellos politicos, funcionarios o monitores
que sintonizan mejor con el interés vecinal por lograr realizaciones concre-
tas, materiales, que incrementen su calidad ‘urbana’ de vida.

¢Implica lo anterior un retorno al populismo de los “pequefios favores’
que fue caracteristico de la politica chilena desde 1900 hasta, mas o menos,
1940? ;O marca més bien el retorno de los ‘movimientos civicos” que im-
pulsaron a comienzos de siglo las sociedades mutuales, mancomunales y
el liderazgo sociocratico y comunalista de Luis Emilio Recabarren? ;Esta-
mos en presencia —cuando menos entre los sectores populares— de un
fortalecimiento interno de la sociedad civil?

En cualquier caso, el descuelgue desde la politica nacional de los poli-
ticos a la politica autogestionaria de los pobladores se trasluce de un modo
u otro en los testimonios que luego se anotan y que, sin duda, dejan a la
vista la complejidad del proceso:

—Yo les digo: nosotras somos voluntarias —afirma una dirigente veci-
nal del Sector Poniente—, no ganamos ni un peso, somos voluntarias
que no ganamos ni un centavo. Por esto hay aqui gente muy atrevida.
Increible. Y es porque este Sector ha ganado prestigio, porque éste es
uno de los sectores que dice las cosas por su nombre. De frente. No nos
importa que sea alcalde, gobernador... y no hablemos del intendente,
porque no lo hemos visto nunca. Perdéneme, pero yo no lo he visto
nunca. Prometi6 reunirse al menos una vez al afio con las juntas vecina-
les, con todas, y nada ha pasado en cuatro afios que lleva... En un
Seminario le dijimos mil y una cosas al joven (espero en Dios que esté
sano ahora, porque sufrié6 un accidente), y le dijimos todas las cosas.
Antes era como que le hablaramos a un sordo... Yo le dije al Secretario:
‘O me dan la audiencia o si no, m’hijito’, le dije yo, “digale al Intenden-
te que me voy a ir a Santiago, porque realmente si no arreglan aqui las
cosas, en Santiago se arreglaran’.

El protagonismo civico popular es, pues, un “voluntariado”, no un
negocio ni una carrera profesional. Por ese tipo de gestion, los dirigentes
vecinales “ganan prestigio” y la importancia necesaria para hablar de igual
aigual a cualquier autoridad. Incluso como para ‘reprenderla’ o presionar-
la. Como para insinuar que representantes y funcionarios son sélo manda-
tarios (“m’hijitos”) del pueblo. Mandatarios que, desafortunadamente,
pierden el sentido de su rol o representacion, desconociendo la ‘paterni-
dad’ de sus mandantes, para hacer de la politica una actividad entre “com-
padres”. O sea, entre y para ellos mismos.

—Lo que pasa —interviene otra dirigenta— es que a los cabros jovenes
les ponen trabas por esto y por lo otro; por eso, ;cudndo van a salir
adelante los cabros? Pasa que a los funcionarios los ponen en los car-
gos, ellos no se ponen, por eso te digo yo: hay mucho compadrazgo,
porque los cargos son por compadrazgo, aunque la persona sea nula...

—Nosotros somos tontos utilizados, siempre.
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El compadrazgo en que se transforma la politica se ha extendido a
las propias ONG, que también utilizan a los pobladores para manejar
los proyectos de desarrollo en beneficio propio:

—A una le estrujan el cerebro, le sacan lo mejor y eso que uno entrega,
ellos lo agarran [las ONG] y lo presentan; y eso que uno entrega, lo
escriben y lo presentan.

¢No seria mejor que la gente hiciera por si misma fodo, que se prepara-
ra para sustituir a los politicos y a los profesionales que hacen de interme-
diarios pero para beneficiarse a si mismos?

—Lo ideal seria que la Municipalidad gastara esos recursos que tiene en
preparar bien a la gente, no para que la gente vote por ellos o para que
trabaje en ella... sino que jojo! deberian preparar gente para que sepa
contabilidad (porque los tesoreros no tienen ni idea), oratoria (¢cuantos
hay que no saben hablar?)... el secretario no sabe escuchar y escribe lo
que se le antoja. La Municipalidad debe ensefiar a llevar libros de ac-
tas... Pues si una buena secretaria hace un buen presidente y un buen
directorio, es increible lo que hace una tesorera buena. Una mala teso-
rera desprestigia a todo el directorio...

—Si: uno tiene que ser primero social y después politico; eso es lo que
tenemos que hacer. Hacer las cosas bien hechas entonces asi anda todo
bien.

Es evidente: la politica local se basa en “hacer las cosas bien hechas”,
por si mismo, con participacién directa de los vecinos en la resolucién de
los problemas concretos que los afectan. Y esto es lo que se llama politica
‘social’ (o participativa), no politica ‘nacional’ (s6lo de los politicos). La
necesidad —hoy perentoria— de practicar este tipo “social” de hacer politi-
ca surge de que los gobiernos centrales —los dictatoriales tanto como los
democraticos— “no nos estdn dando nada”. Porque los problemas de los
mas pobres, en muchos casos, se resuelven con gestos y decisiones especi-
ficas, concretas, caso a caso, no con estrategias generales que rinden pleite-
sia a la “globalizacién”.

—Mi hijo est4 estudiando Pedagogia —dice una pobladora del Sector
Sur— y yo le digo: “Vas a ganar muy poco’, pero él me dice: ‘No
importa, porque voy a educar personas’. Este pais es mas injusto, yo
me acuerdo que Pinochet dijo: “Yo cuido a los ricos porque ellos son los
que mas dan’... Yo pienso que este gobierno piensa lo mismo, no nos
estan dando nada, incluso nos estan cobrando la basura aqui en la po-
blacién. A mi hermana le cobran Contribucién y Basura... Aqui hay
una persona que es alcoholica, la sefiora estad enferma y todos los hijos
son alcohdlicos. jSi usted viera dénde vive esa pobre sefiora, en una
mediagua toda chueca, que estd pegada con carton y tablas! Ella no
tiene plata y el gobierno deberia darle un subsidio... Necesitamos mas
trabajo para la juventud, para que no caigan en vicios. La ociosidad
hace mal a los jovenes...

El germen que hizo crecer la forma vecinal de hacer politica no ha sido
sélo la autogestién concreta de los pobres para resolver los problemas pun-
tuales de la pobreza, sino también la mismisima represién, que hizo “retro-
ceder” la democrética forma nacional-populista, masiva, de hacer politica.
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—Hoy dia es al revés —interviene un dirigente del Sector Sur—: se dice
que no hay que hacer politica [partidaria]. Eso se sabe. Ustedes lo sa-
ben. Tienen que haberlo escuchado en algtn lado y, no sé, yo vivi
cuando se hacia politica y, sin embargo, habia convivencia... Bueno,
vino el Golpe y empez6 el temor. Los rumores. Los que tenian un
pensamiento especialmente de izquierda... era una tortura permanente
y por mucho tiempo, yo creo. Entonces, ;qué pasé? Eso mismo fue
inhibiendo a la gente de participar en organizaciones. Aqui hubo dete-
nidos... Entonces eso mismo hizo retroceder. Hubo 26 areneros deteni-
dos, gente que, incluso, no tenia ni tendencia politica... Esas personas
quedaron marcadas, ya después no tuvieron la misma voluntad para
participar, incluso en organizaciones deportivas. Quedaron marcados.

El eclipse de las politicas nacional-populistas y el permanente incenti-
vo para que los pobres se preocupen de si mismos ha producido un cierto
alejamiento entre las autoridades y las bases vecinales. Alli donde la po-
breza es mas endémica, ese aislamiento exacerba la critica al sistema global
y la importancia relativa de las dirigencias vecinales.

—Aqui estamos como medio abandonados por las autoridades —dice
otro dirigente del Sector Sur—, sobre todo de los politicos. Ellos se
acuerdan so6lo cuando hacen campafias. Las autoridades de aqui tampo-
co responden. Hay culpabilidades compartidas, porque uno va de la
Municipalidad al Serviu, y del Serviu a la Municipalidad o al Ministerio
de Obras Publicas, y asi los problemas de aqui van para alld y para aca.
Asi se llevan. Y los pobladores dicen: ‘claro, aqui no se hace nada’,
pero... jcomo no va haber algin avance si nosotros andamos haciendo
todas las gestiones!

La base fundamental de la “forma vecinal” de hacer politica es, pues, el
creciente protagonismo del “nosotros”; protagonismo que exige incentivar
la auto-educacién ciudadana, instrumentalizar en sentido practico ‘cual-
quier” agencia de desarrollo, y desechar o devaluar las viejas y gastadas
férmulas de la politica partidaria o estatista o tradicional.

La politica nacional: ;una preocupacion desechable?

La politica nacional, en este contexto, es una preocupaciéon mas bien
prescindible, desechable, carente de valor practico y real. ;Es esto
despolitizacién o, por el contrario, re-politizacion? Lo cierto es que la
interaccién social que se produce al interior de las redes poblaciones tiene
mucha mas importancia real que las figuras de perfil caricaturesco que
pululan en la politica de nivel nacional.

—Mira —dice un dirigente juvenil del Sector Sur— yo no tengo ningtin
diccionario sobre politica. No sé nada sobre politica. Yo creo que aqui
nadie esta ligado a la politica. Te puedo decir que cuando nos juntamos
un grupo, ahora mismo, actualmente, no conversamos de politica. Por
decirte, conversamos que éste por aca, éste por alla, que jputa que la
cag6! o jputa! habl6 esto, o jputa que es mentiroso el huevén!, pero lo
que es de Partidos Politicos... que aca, que alla, cual es su pensamiento,
cual es su ideologia. {Nada! jNinguna! Somos nulos en esa onda... Por
los afios que tiene la Poblacién... los politicos venian para aca y yo
recuerdo que deciamos ‘jah, llegb!’, y pasaban por las casas ‘jhola,
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hola, hola!” y... nada mas. Luego nunca mas venian y todo quedaba
igual. Yo te digo: por ser ahora, ya nadie cree en esa cuestiéon, por eso
no es una cuestiéon de conversaciéon. No es un tema importante, yo
creo, aca. Digamos que nosotros nos juntamos en las noches con los
chicos, conversamos y no se tocan esos temas. Nada. Aqui eso no es
importante.

Lo que es importante se conversa en grupos, cara a cara, incluso, rela-
jadamente. Lo importante son cosas concretas relativas a individuos con-
cretos. Quien no es capaz de conversar cara a cara y de referirse a
problemas especificos de gente con nombre y apellido, no entiende ni
entendera nunca lo que es o lo que sera la ‘forma vecinal de hacer
politica’. La politica de gran altura, lejana, de ausencia, abstracta,
televisiva, no sirve.

—No sé, poh —dice una dirigente del Sector Poniente—, a mi, por
ejemplo, nunca me ha visitado un alcalde. Yo con el Esteban conversa-
bamos, pero porque yo iba para all4, donde él. Pero todos los politicos
son rebuenos para golpearte tu puerta y decirte: “déme su voto’, pero
a la hora de los quiubos jno pasa nada! Te dan soluciones parches, por
ejemplo, a esa cuestiéon del Canal Petersen. Yo no soy dada a que me
den soluciones parche. Yo prefiero esperar y que me den soluciones
concretas... Imaginate aqui, tenemos la... ;cémo se llama?... tenemos la
Alameda, que llegé hasta ahi no maés; el caballero va a remodelar la
plaza, va a remodelar la Alameda pero p’alla p’arriba (cuando eso es
nuevo, claro, y no tiene necesidad), y no termina la Alameda p’abajo,
no pone iluminacién. Entonces hay cosas que no me cuadran, no veo
yo que quieran hacer algo por este sector... ;Por qué no invierten aqui?
Cosas que se le ocurren a él, porque las politicas que tiene de repente
no son muy buenas... ;Por qué no saca las poblaciones marginales que
tenemos alld atras? ;Por qué no van a poner un campamento alla, al
lado de los condominios de Machali? ;Por qué no? jNo! Porque alla vive
la gente linda, y no es que uno sea envidiosa, es que son cosas que se
ven, son las ‘prioridades’. Y lo de aqui no es prioridad porque ellos no
vienen a ver, no transitan por aqui, no viven en este sector... jOjala que
le salga a la sefiora Irma Fatindez su alcantarillado y su pavimentacion,
porque me fascinaria! jOjala que algtin dia podamos ver este canal ce-
rrado! Porque, jimaginate! ;Quién va a ir a esa plaza que se hizo alli al
lado de un canal abierto? Son cosas tirds de las mechas. Y todo a me-
dias, ;me entiende? ;Y a quién se le ocurre hacer un complejo deporti-
vo por alld metido en el infierno, por alla pa’entro?

El lenguaje pone de relieve no sélo la igualdad en que se sittia el diri-
gente social frente a la autoridad, sino también su rol potencial de
‘fiscalizador’ (notese el “porque yoiba donde é1”, o las “cosas que no me
cuadran”, o el “no veo yo”, o la critica a las “prioridades”, etc.).

—Tengo algo que echar afuera, y que nunca lo he echado, y es que, por
ejemplo, son tan inteligentes las autoridades de nuestro pais que... ;us-
ted conoci6 el Estadio Eulogio Elizalde? En plena ciudad, en la Alameda,
(qué es lo que hicieron con ese estadio? Lo destruyeron... Lo que mas
me duele a mi como deportista amateur fue la destruccién de ese esta-
dio, que hoy no aporta nada. A lo mejor juegan... mire, en un gimna-
sio juegan 10 personas o 20, ;cierto?, pero en una cancha juegan 22, y
en el campeonato de los barrios se juegan tres partidos en la mafiana y
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tres en la tarde. S4queme la cuenta: 22 por 3 en la mafiana y 22 por 3 en
la tarde... Ya, claro, juegan todos esos... Y el baby es un deporte para
matar el fatbol, nada mas. Casi lo mismo esta pasando con la Junta de
Vecinos, que maneja la multicancha. Es lo mismo que estan haciendo en
todas partes: estdn matando el deporte.

Con todo, pese al protagonismo civico y a la creciente critica fiscalizadora
que exhiben los dirigentes, la gestién popular tiende a recurrir a los fondos
(v a las politicas) de origen institucional. En este sentido, pese a todo, el
Municipio es hoy la institucién a la que se recurre con mas frecuencia y a
la que se siente més cercana al dialogo directo, cara a cara. En cierto modo,
la forma vecinal de hacer politica incluye al Municipio como su contrapar-
te mas natural y organica.

—Cada familia aqui ha ido renovando nuestra poblaciéon —dice una

dirigente del Sector Poniente—, de a poco, trabajando, pero siempre
asesorados por la Municipalidad. Nunca nos han dejado solos.

—Antes del terremoto —agrega otra dirigente del mismo Sector—, la
Municipalidad venia para acad y nos traia quesos y mercaderia. Nos
ayudaba y nosotros felices porque nos estaba ayudando. Pero, aparte
de eso, nada més. No teniamos ninguna informacién de nada. No sa-
biamos que podiamos postular al subsidio, nada de eso, nada. Eramos
tan ignorantes, no sabiamos qué hacer... Yo tengo estudios humanistas,
por eso uno dentra en el ambiente del Municipio y el Municipio deberia
ser como una casa de ensefianza...

—La Municipalidad ha estado mandando muchas cosas al Sector Po-
niente —declara un dirigente— y a otras Uniones Comunales. Esta en-
tregando mucho trabajo y yo creo que va a llegar el momento en que
no van a dar abasto. Va a llegar un momento en que no van a poder
hacer todo.

Sila ‘“forma vecinal de hacer politica’ se plantea en torno a problemas
concretos de poblaciones y personas concretas, el Municipio —referente y
socio directo de esa politica— va a tener que trabajar en muchos frentes y
problemas a la vez, donde va a encontrar muchos ‘fiscalizadores” potencia-
les. Es evidente que el reconocimiento a la labor del Municipio actual exis-
te, pero por parte de un socio que se plantea de igual a igual, que puede
soltar rapidamente la frase: “pero, aparte de eso, nada més”. Y esto impide
que se reproduzca el viejo clientelismo o el mero seguimiento politico in-
condicionado. Esta situacién se da también con respecto a los funcionarios
municipales que trabajan directamente en terreno (los “monitores”), en los
sectores en que se ha dividido la ciudad.

—Ahora ha habido mas actividad —dice una dirigente del Sector Po-
niente— porque nos llegaron estos grandes personajes que son los del
CDC [Comités de Desarrollo Local] que, a decir verdad, andan en to-
das partes: son hormigones del sector de aqui. Tratan de sacar ideas, de
hacer cosas. Yo pienso que ellos ni siquiera deben tener un minuto de
tranquilidad... Pero ellos estan todavia muy nuevecitos. Pero su trabajo
es bonito. Uno siente que los ‘chiquillos” estan trabajando limpio. Son
muchachos que se la estan jugando todo... Ellos se pusieron la camiseta
y la mojaron. Esa es la verdad de las cosas... El1 CDC de aqui esta
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trabajando bien y lo principal es que escuchan al dirigente cuando éste
quiere decir algo. Esto es lo principal.

—No es que nosotros tengamos una rica relacién con la Municipalidad
de Rancagua —agrega otra dirigente—, lo que nosotros tenemos es una
rica relacién con los monitores, porque el alcalde es una persona inal-
canzable... En los Dialogos Territoriales que los monitores hicieron aqui
en el Sector él vino... Fueron bonitos esos didlogos, fijate, pero no creo
que haigan servido de mucho, porque hasta la fecha no veo que estén
haciendo nada concreto aqui... Yo te digo que los monitores nos han
ayudado mucho, se han entregado mucho, muchisimo a las poblacio-
nes... pero nosotros no tenemos la ayuda principal que nosotros necesi-
tamos de las autoridades de mas arriba...

Es indudable que la Municipalidad ha captado lo que es la ‘“forma
vecinal’ de hacer politica y ha instalado, en cada sector, un equipo de
monitores (u “hormigones”) cuya tarea es trabajar cara a cara con la
gente en problemas concretos, en calidad de ‘ojos y oidos” del Munici-
pio. O en calidad de “chiquillos” cuya tarea es “escuchar al dirigente
cuando éste quiere decir algo”. A través de ellos se capta, conversando,
todos y cada uno de los problemas concretos de los pobladores. Sin
embargo, los dirigentes saben que las decisiones relevantes las toman,
no los monitores que recorren el territorio escuchando y dialogando,
sino las “autoridades de mas arriba”: los alcaldes, gobernadores, etc. y
por cierto, el Estado central. Lo anterior queda en evidencia, por ejem-
plo, en la licitacién y distribucién de los fondos destinados a los pro-
yectos locales de desarrollo.

—Después, empecé a lanzar proyectos —dice un dirigente del Sector
Poniente—, hice un proyecto para la Digeder, otro para la Junta de
Vecinos, postulé al Fondart... Me fue mal, porque todo es puro pituto...
Yo conversé con los viejos de la Conama [Comisién Nacional del Medio
Ambiente] y no me dieron ni bola. ;Por qué? Porque ellos tienen otras
ideas, tienen proyectos més grandes, entonces a nivel poblacional qui-
zas es como medio complicado hacer proyectos, y salen caros. Enton-
ces tiran proyectos al lote... ;cuantos faroles nuevos pusieron en la
Alameda? Si ta podis cachar, es cualquier cantidad de plata, que en vez
de distribuirse en proyectos a nivel poblacional, que seria el descueve,
los tiran alli. Las platas, en cuanto a proyectos, estdn mal distribuidas...
Por eso, el rol cumplido por la Municipalidad es malo, pésimo. Es decir:
porque los proyectos estan mal distribuidos. No hay como un fondo
que se pueda destinar directamente a una poblacién... Sin embargo, la
relacién con la Municipalidad es estrecha. Hemos logrado algunas co-
sas... Pero netamente con la Muncipalidad, asi, directamente, nada.
Porque, claro, se priorizan otros proyectos, otras cosas... Aqui es uno
el que tiene que trabajar y unir a la poblaciéon. Todo es personal. La
Municipalidad no da ideas... Yo he pensado en ir a Televisién Nacional y
hacer una reclamo contra la Municipalidad, asi, directamente. Yo soy
cara dura.

Es un hecho que la politica vecinal, en tanto articula al Municipio y a la
Comunidad, gira concretamente en torno a los “proyectos de nivel pobla-
cional”. Ata el problema concreto —generalmente de infraestructura urba-
na— y los fondos publicos con la gestiéon vecinal. El rol que juegan alli los
“hormigones” de los CDC no es del todo claro. Es cierto que se mueveny,
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sobre todo, escuchan; pero, ;participan en la distribucién de las platas
asignadas a los proyectos? ;Toman decisiones claves lo mismo que las
“autoridades de mas arriba”? ;Son o seran los referentes estratégicos de la
comunidad local? ;Son portavoces o representantes autorizados de la
comunidad, o actian como un colchén amortiguador entre el
protagonismo civico de los pobladores (que cada vez tienen mas “cara
dura”) y las cada vez mas fiscalizadas autoridades “de més arriba”?

El ‘nuevo’ municipio: ;agente estatal o actor civico local?

Es importante consignar, por tanto, lo que piensan los propios monitores
‘todo terreno” que despliega el Municipio.

—Mira —dice uno de los monitores del Sector Poniente— yo creo que
los pobladores de aca tienen un resentimiento muy marcado por esta
suerte de abandono en que se encontraban por parte del Municipio. Ese
resentimiento fue lo primero que recibimos cuando llegamos aqui, y
nos marcdé mucho. Es un resentimiento por una suerte de sensacion de
abandono... pero creo que las organizaciones locales han podido rever-
tir un poco la situacion. Antes era mucho mas burocratico, no habia un
lazo tan directo, como ahora (con el CDC). Antes las quejas de los
pobladores se demoraban cuatro, cinco o seis meses en ser tratadas...
Al venir nosotros aca los problemas se pueden solucionar, digamos, en
la mitad del tiempo... Y ahora no es sélo demanda, sino una construc-
cién compartida, un trabajo compartido... Yo creo que la gente esta
como aprendiendo a tener la autogestién, incluso a través de institucio-
nes que no son del Municipio, ya sea a través de la Gobernacién, o del
Fosis, o de la Intendencia (donde ellos también han llevado sus que-
jas)... Yo creo que la red territorial de organizaciones sociales se ha
fortalecido con la incorporacién del CDC, porque ellos tienen como
mas autonomia... antes no se consultaba y yo creo que por eso, de ahi
nacian las quejas (‘hacen cosas que nosotros no queremos’)... Estamos
en un proceso nuevo, esta cambiando el ciclo del gobierno local, diga-
mos, y ellos dicen ‘toda escoba nueva barre bien’, pero ven que hay
una disposicién distinta del Municipio, que ahora quiere conversar, sen-
tir y acercarse; ahora se pueden hacer consultas por teléfono al CDC...
Antes todas las quejas iban directamente al alcalde, todo iba al alcalde y
el alcalde recibia todo y veia todo como se podia solucionar. En cambio,
ahora llega todo a los CDC, y nosotros, si es necesario, hablamos con
el alcalde, para que internamente la cosa funcione mas rapido... A no-
sotros nos ha significado un trabajo mucho mas abierto y expedito...

La creacién de los CDC y la apariciéon de los “hormigones” es —de
acuerdo a este testimonio— el resultado de una politica de descentraliza-
cién municipal que, de un lado, descongestiona la labor del alcalde,
desburocratiza la tramitacién de las quejas vecinales y presta mas oido
directo a lo que realmente quiere la comunidad. Las ventajas que esta poli-
tica reporta para el funcionamiento del Municipio parecen obvias. Pero, a
la inversa: ;cuéles son las ventajas reales para el poblador? Desde luego:
no necesita ir por si mismo al edificio municipal, puede encontrar una
suerte de ‘aliado’ en la tramitacién de sus quejas y una suerte de ‘socio” en
la gestién de proyectos y soluciones en las restantes instituciones ptblicas
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(es lo que la persona entrevistada llama, tal vez errbneamente, “tener
autogestiéon”). Sin embargo, es evidente que la descongestion de los trami-
tes mediante la instalacién de multiples ‘facilitadores de tramites” no im-
plica ni el aumento de los fondos disponibles para inversién social, ni
debilita la tendencia de las “autoridades de arriba” a tomar decisiones
en funcién de lo que les parece de “mayor’ importancia, ni aumenta,
efectivamente, el “poder” participativo de los pobladores (s6lo aumenta
sus oportunidades para ser oidos y ‘consultados’). Lo que es evidente
es que ‘focaliza” mejor la misma inversién en relacién con demandas de
mayor impacto ‘social’, por una mejor distribucién de los funcionarios
municipales. Es, en definitiva, un sistema de modernizacién y
racionalizacién de las politicas de desarrollo social, y no un
“empoderamiento” real de los pobladores.

—Cuando empezamos y les dijimos que nosotros éramos los encarga-
dos territoriales y que ibamos a empezar a ocuparnos de la comunidad,
nos dijeron: ‘jPuchas! jSe acordaron de nosotros, qué bueno que estan
aca!, pero fijense que no les creemos... * Hubo una resistencia muy
fuerte, fuerte. Esto de ganarse la confianza de las organizaciones vy,
sobre todo, de los dirigentes, fue de mucha conversa, de muchas visitas
a la casa, de mucho sentarnos en sus livings a conversar, o en el patio
de sus casas, o en la puerta... para decirles quiénes éramos. Relaciona-
ron mucho esto con los mormones, esto como ir a verlos a sus casas...
Ahora, creo que la relacién nuestra con los dirigentes no es mala, aun-
que hay varios dirigentes que se resisten y que son muy criticos. Y a
veces sus criticas son como dafiinas... Mira, nosotros no somos autoéno-
mos. Definitivamente, es el gobierno central el que determina en qué se
invierte. Lo que si nosotros podemos hacer es indicarle al Fosis, por
ejemplo, déonde focalizar los préximos proyectos, dénde estan las ma-
yores necesidades, y el Fosis nos consulta a nosotros. Nosotros tene-
mos una amplia lista de necesidades de equipamiento urbano, pero
también priorizamos de acuerdo a lo que la poblacién dice. Nosotros,
como CDC, nacimos y partimos con la promocién social, fortalecemos
las organizaciones sociales para que salga el desarrollo urbano... La
gente va a entender que ellos también son actores de los cambios que
ocurren en su propio lugar, y de aqui nace la autogestiéon... Promove-
mos la demanda, pero si hablamos de la inversién, no la manejamos
nosotros, y yo creo que ni el Municipio la maneja: se decide mas arriba.
Solo el Fondeve [Fondo de Desarrollo Vecinal]... pero los recursos no
son muchos... el presupuesto es re poco para el proximo afio... Y como
ellos ven que, para nosotros, el trabajo es netamente social y profesio-
nal, ellos tampoco mezclan la politica de partido en relacion al trabajo
social... Pero con respecto al tema de la autonomia, estos grupos son
nuevos todavia, estan recién practicando la autogestion... ellos tienen el
conocimiento de que existe un montén de instituciones, pero todavia
tienden a ser muy paternalistas...

Se puede decir, considerando este testimonio, que la politica social ‘na-
cional’ (estatal), al descentralizarse y adaptarse “social y técnicamente” a lo
que escucha localmente de labios de los diversos sectores populares, forta-
lece de hecho el desarrollo de la ‘forma vecinal” de hacer politica, sin forta-
lecerse en el mismo grado a si misma. Y al mismo tiempo, empuja la
politica vecinal a concentrarse en actividades co-gestionarias (en rigor, de
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asociaciéon con monitores) para el “equipamiento urbano”, sin desarro-
llar su autonomia, su poder de decisién, ni su proyeccién a los grandes
problemas estructurales del modelo global (que golpean directamente a
los sectores populares, como el sistema laboral, la educaciéon superior
mercantilizada, etc.).

De este modo, lo que constituye el orgullo de la politica liberal de
desarrollo social (la participacion popular en el desarrollo local del
equipamiento urbano), debilita en los pobladores su interés por la poli-
tico nacional y fampoco desarrolla la “forma vecinal’ de la politica como
un poder soberano actuante en el seno de la politica nacional, en el
ambito del Estado central. El resultado conjunto es una despolitizacién
relativa (o bien, una re-politizacién en transicién), cuyo efecto neto es
producir, de una parte, el ‘ocultamiento” de los grandes problemas na-
cionales a la politica vecinal y, de otra, el “desinterés’ de las masas
poblacionales respecto a la politica nacional. No hay duda de que, en
este sentido, el proceso politico chileno, en términos de transiciéon pro-
funda, se ha estancado en un circulo vicioso que no parece beneficiar a
nadie, como no sea a la mera supervivencia inercial del modelo vigente.

Los “dialogos territoriales” (que la Municipalidad de Rancagua organi-
z6 en 1998 con las organizaciones sociales de los sectores Poniente y Sur de
la ciudad) dejaron en evidencia los problemas y los temas que preocupan
centralmente a la politica vecinal en dichos sectores. La revisiéon de las
Actas —ya sistematizadas— muestra de modo nitido la naturaleza
dominantemente ‘urbanista’ de esos temas y problemas: “higiene ambien-
tal” (basurales, canales abiertos, caballerizas, etc.); “equipamiento comuni-
tario” (areas verdes, multicanchas, puentes, luminarias); “seguridad
sectorial” (ruidos molestos, vigilancia policial, clandestinos); “drogadic-
ci6én” (combate policial, judicial y vecinal a la droga); “caminos” (asfaltos,
veredas, transito). Los “problemas sociales” que se consideraron relevantes
aluden, genéricamente, solo a la juventud y la tercera edad, mientras los
que se refieren a la “participaciéon” se reducen a como trabajar apropiada-
mente dentro de las Juntas de Vecinos y como elegir a sus dirigentes.

Es evidente que los “dialogos territoriales” constituyeron una actividad
monitorial que complement6 el trabajo de escucha de los “hormigones” y
la informacién consultorial disponible para la toma de decisiones por par-
te de las “autoridades de més arriba”. Como se vio, los pobladores asisten-
tes opinaron que fue una “experiencia bonita”, pero que atin no veian
ningtn resultado concreto de ella. La incredulidad de fondo por lo que
hacen “estos chiquillos” (o “m’hijtos”), pese al beneplacito general por
su trabajo, parece, pues, mantenerse.

Es notorio que la politica (nacional) de desarrollo social, tanto como la
forma vecinal de hacer politica, convergen y se enfrascan en un punto
clave: ambas entienden desarrollo social, sobre todo, como desarrollo
urbanista. Como si la calidad de vida pudiera mejorarse, sélo o principal-
mente, con veredas, areas verdes, mas luz en las calles, mas policias patru-
llando los pasajes, camiones municipales retirando oportunamente la
basura, multicanchas, juegos infantiles, etc. y no con empleos estables,
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mejores salarios, casas s6lidas y decentes, mejor acceso a la educacién
superior, participacién efectiva en la toma de decisiones, etc. El desarrollo
urbanista no resuelve, sin duda, el empleo precario que afecta a las parejas
jovenes que viven como allegadas y que cierra el futuro para cabros
chicos y cabros jovenes. No resuelve la raiz de los problemas que gene-
ra la violencia doméstica o la comisiéon de delitos contra las personas
(que predominan en las comunas populares, segiin datos del Ministerio
del Interior). No resuelven las dudas de los jévenes ni su tendencia a
buscar otros caminos. ;Cémo no ser incrédulo ante la invitaciéon a par-
ticipar ‘s6lo” en el desarrollo urbanista de la poblacién? ;Cémo no con-
siderar a los hormigones de los CDC s6lo como “chiquillos” buena onda,
que se mojan la camiseta, pero que no sustituyen a las “autoridades de
més arriba”? ;Cémo no incubar la sospecha de que ese tipo de desarro-
llo, pese a todas las buenas intenciones que lo rodean o inspiran, no es
otra cosa, por momentos, que un paliativo, placebo o distractor frente a
los verdaderos problemas que afectan hoy a la sociedad civil popular?
Las autoridades municipales, sin embargo, tienden a ser, en este
sentido, optimistas. Lo son, acaso, por el hecho de que se mueven por
buenas intenciones y por teorias y programas que se proponen, en prin-
cipio, desarrollar el ‘poder” de la ciudadania popular. En un documento
firmado por el plantel directivo de la Direccién de Desarrollo Comuni-
tario (Dideco), de mayo de 1999, se dice, entre otras cosas:
Las instituciones, en este caso el Municipio, para promover un verdade-
ro desarrollo, requieren salir al mundo vecinal y escuchar la opinién, la
critica, la propuesta... de la gente de los barrios, poblaciones y secto-
res... sin tanta formalidad, sin autoritarismo, en una concepcién autén-

tica y verdadera de democracia, recordando que... la soberania es de
los ciudadanos y, por tanto, es su voluntad la que debe primar.

A ese efecto, la Dideco se propone eliminar el “componente de tipo
paternalista” e instalar un tipo de gestién que desarrolle la “participacion
propositivo-activa” de los pobladores, capaz de producir un “acercamiento
real entre el Municipio y la comunidad de base”. A este efecto, se constru-
y6 una politica basada en dos objetivos fundamentales: 1) “Impulsar la
democratizacion de la Gestiéon Local mediante la aplicacién de politicas
que incorporen a la comunidad en la solucién de sus propios problemas”
y 2) “Impulsar un estilo de gobierno comunal participativo que genere en
lo habitual espacios de consulta y participaciéon con los habitantes de la
comunidad”. El texto deja traslucir que, més alla de ambos objetivos, hay,
todavia, un proyecto de més largo alcance: que la practica de la participa-
cién (en la forma en que la define el Municipio: “escuchando, consultan-
do”), permitira desarrollar un tipo de participacion por la cual las personas
“organicen y tomen el control de sus actividades” (es decir: ‘decidiendo”).
O sea: que puedan construir y ejercitar poder (“un disefio de intervencion
social que implica el ejercicio de instancias de poder por parte de la comu-
nidad organizada”). Como dice el documento:

No se trata, por tanto, de una intervencién a corto plazo; por el contra-
rio: cuando estamos articulando nuestra propuesta... respetando la iden-
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tidad de las comunidades, las poblaciones, los barrios, la comuna, en-
tramos en una espiral de crecientes desafios de participacién, cuyo mo-
tor no es otro que la sinergia local: el capital social.

El desenvolvimiento a largo plazo del “capital social” de los ciudada-
nos rancagiliinos por medio de incentivar su ‘consulta’ (se la define
como ‘participacién’ en las politicas de ‘desarrollo urbanista’) es un
objetivo comtn a todos los planes esbozados por cada Oficina del Mu-
nicipio. El Plan Comunal de la Dideco para el periodo 1999-2003, por
ejemplo, se propone, como “linea estratégica”, los siguientes objetivos
generales: 1) estimular los procesos colectivos de didlogo territorial y
de mesas de conversaciéon vecinal; 2) poner en marcha una politica de
descentralizacién de la gestion municipal fortaleciendo los seis CDC
que se han creado; 3) crear y fortalecer los espacios de encuentro terri-
torial entre la comunidad de base, la comunidad organizada y el gobier-
no local; 4) promover iniciativas de apoyo comunitario a las dindmicas
familiares; 5) fomentar las préacticas deportivas y, 6) fortalecer la aten-
cién social descentralizada a la poblacién mas carenciada de la comuna.

No es dificil ver que la linea estratégica se operacionaliza, por de pron-
to, incentivando el “dialogo territorial” en dos planos: entre la comunidad
y el Municipio, y entre los vecinos mismos. A este efecto se crean los CDC,
se propone realizar acciones de didlogo promovidas por el Municipio, des-
centralizar la asistencia social a los més pobres y fomentar el apoyo vecinal
organizado a la dindmica familiar privada. Esta forma de operacionalizar la
“linea estratégica”, ;constituye una etapa o es un fin en si mismo que no se
expresa en objetivos temporales? Si es una etapa preparatoria, de ‘apresto’
del capital social acumulado de forma espontanea por los propios poblado-
res, ;cudl es la etapa siguiente? ; Como se desarrolla ese capital social en el
sentido de convertirse en “poder soberano’? ; Cé6mo se logra que el capital
social —hoy volcado al desarrollo urbanista del vecindario— se proyecte,
como poder, a la politica y desarrollo ‘nacionales’? ;Cémo sacarlo de su
encierro en el auto-referido desarrollo urbanista? ;O no hay, en la “linea
estratégica” planteada por el Municipio, segundas o terceras etapas? ;Se
trata, s6lo, de un sistema técnico, de consultas ampliadas a la ciudadania,
para descongestionar la gestién municipal y focalizar mejor la inversién
social? ;O es que no es pertinente, hoy por hoy, pensar desde el Munici-
pio de qué manera desarrollar como forma soberana de poder ciudadano lo
que es hoy la prometedora pero atin larvaria ‘forma vecinal” de hacer poli-
tica?

Es interesante constatar que el Municipio local, sin embargo, es perfec-
tamente consciente de los problemas econémicos de fondo que afectan a la
poblacion rancagiiina, especialmente a los sectores populares. Dentro del
Plan de Desarrollo Comunal, por ejemplo, se constata que el sector agrico-
la tiende a expeler mano de obra y a disminuir su oferta de empleo (tradi-
cionalmente era un activo empleador), mientras que el sector industrial y
del comercio aumentan su oferta, pero no en igual proporcién, razén por
la cual la tasa de aumento de la oferta de empleo ha decrecido desde 1994.
El ingreso medio de los habitantes de la zona esta por debajo de la media
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nacional (s6lo alcanza al 71 por ciento). De ahi que el nuevo Plan de
Desarrollo ponga especial énfasis en el “fomento productivo”, dentro
de una concepcién territorialmente integrada del desarrollo comunal.
Sin embargo, la estrategia de fomento productivo se traza dentro de un
plan general que se podria definir como plan maestro de desarrollo
urbanistico de la zona. Y es de notar que los temas del empleo y la
produccién no aparecen como ‘itemes participativos” de rango estraté-
gico en los didlogos y mesas de conversacion territoriales. Tampoco
aparecen como tema central en los planes de “desarrollo cultural”, pues
la oficina pertinente define cultura de modo abstracto y en tributo di-
recto a la Antropologia:
... repertorio simboélico adscrito a obras y acciones que una comunidad,
pueblo o ciudad realiza en cuanto miembro o participe de un proceso
social comun, tras el cual se sustentan y desarrollan los cédigos de
comunicacién y estructura social.

No hay duda de que el desarrollo del ‘protagonismo civico’ de los po-
bladores del sur y poniente de Rancagua —detectable en los diversos testi-
monios transcritos en este texto— ha encontrado en el Municipio un
‘acompafiante’ que se preocupa y procura ‘llevar el paso’ segtin el ritmo
marcado por los pobladores. Entre ambos actores se esta tejiendo una ‘red
de relaciones’ cambiante, una suerte de transicién comunal que parti6 de
una relacién de tipo patriarcal y asistencialista, que ha seguido procurando
ser “consultiva y dialogante” y promete—teéricamente, al menos— trans-
formarse pronto en un proceso de desarrollo del “capital social” de la co-
munidad y del “poder soberano” de la ciudadania comunal. ;Se vive
actualmente una ‘segunda’ etapa historica, que prepara el camino para una
‘tercera’?

Como quiera que sea el diagnéstico, es de interés consignar lo que
piensa la ciudadania rancagiiina, en tanto expresado en un Estudio de
Opinién Pablica que fue denominado “Percepciones sobre Rancagua”, de
1999.

Desde luego, es una ciudadania que no tiene acceso a la Educacién
Superior (s6lo 6.9 por ciento la terminan) y que, en mayoria aplastante (75.6
por ciento), vive de una trabajo precario o de “alta flexibilidad” (trabajador
por cuenta propia, trabajador no calificado, empleado de oficina, vendedor
de intangibles, profesional dependiente, duefia de casa, pensionado y ce-
sante). Que esta muy preocupada por la falta de trabajo, los bajos ingresos,
las deudas, la precariedad de la salud y por su temor a la delincuencia.
Tres son los problemas centrales, segin la respuesta 14: “la falta de fuentes
de trabajo” (20.9 por ciento), la “seguridad ciudadana” (12.8 por ciento) y el
“nivel de endeudamiento de las personas” (11.3 por ciento) ; los tres juntos
(sobre un total de 13 problemas posibles) totalizan 45 por ciento de las
preocupaciones. En general, los rancagtiinos estan satisfechos o muy satis-
fechos con el sistema educacional (77.5 por ciento) de modo que no plan-
tean reivindicaciones en este plano, sino, de nuevo, respecto a las “fuentes
de trabajo” (26.3 por ciento en Pregunta 24) y a la “seguridad ciudadana”
(19.2 por ciento). Significativamente, demuestran més “confianza” en las
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grandes empresas que pueden ofrecer trabajo estable (El Teniente,
Falabella, Saper Pollo) o la propia Municipalidad. Se demuestran con-
tentos con los servicios eléctricos de iluminacién de la ciudad, pero no
asi con el de “resguardo policial” (78.2 por ciento contra 29.1 por cien-
to). Respecto al tipo de organizacién o asociacién a la que prefieren
integrarse, los ciudadanos fueron claros: prefieren las de tipo privado y
las que operan ‘en red’ (“comunidades cristianas”: 10.4 por ciento y
“clubes deportivos”: 7.8 por ciento) y se apartan de las organizaciones
formales de tipo tradicional (“partidos politicos”: 0.9 por ciento y “sin-
dicatos”: 0.7 por ciento). La gran mayoria confesaba, al tiempo de reali-
zado el Estudio de Opinién, desconocer la existencia y rol de los CDC.
En general, no se sienten informados acerca de las estrategias y progra-
mas desarrollados por el Municipio, cuya accién visible sienten en dos
itemes principales: “areas verdes y pavimentacién” (64.9 por ciento en-
tre ambos). No sienten que ha habido un aumento significativo de la
“participacion” y creen mucho més en el “lider natural del sector” que
en las autoridades “de mas arriba”. En general, califican bien al alcalde
actual (votarian por él de nuevo), pero la mayoria (48.3 por ciento con-
tra 43.8 por ciento) se identifica en una posicién apolitica, en el preciso
sentido de no-partidario.

En conjunto, la comunidad rancagtiina esta preocupada por un grave
problema de ‘estabilidad laboral” y por un insignificante acceso a la Educa-
cién Superior; prefiere las asociaciones vecinales de tipo horizontal y en
red por sobre las de tipo formal; no tiene quejas del sistema educacional y
tiende a ver al Municipio como un potencial aliado mas que como un ‘gran
actor’, méas visible y real, en todo caso, en el plano del desarrollo urbanista
que en el plano de los grandes problemas que de verdad preocupan a la
poblacién. Por ello, es una comunidad que, al no multiplicarse las entida-
des que inspiran gran ‘confianza’ (las grandes empresas que dan empleo
estable), tiende a confiar més en si misma y en sus lideres naturales que en
lideres “de mas arriba’. No hay duda de que el Municipio, en este sentido,
esta en una posicién algo ambigua, porque hay expectativas sobre él (se le
califica con una nota promedio 5) y aun significativos niveles de confianza,
pero no es percibido como el conductor real de los procesos efectivos de
desarrollo social y local.

¢ Qué opina el alcalde actual, al respecto?

Sefiala que a partir de 1998 se inici6 la descentralizacién de la gestiéon
municipal, mediante la instalaciéon de los CDC. Con ello se pretende
incentivar el desarrollo local, generando “soluciones barriales”, financiables
sobre todo a través del Fondeve. A este fin

...se actia por demanda; es decir: mediante una metodologia participativa,
a efecto de socializar en comiin cuéles son los problemas y jerarquizar
por cuéles se parte en las soluciones... Pretendemos hacer ‘animacion’,
que significa que también se integraré la actividad cultural a la tarea de
mejorar la calidad de vida, ampliando el equipamiento urbano, las pla-
zas, areas verdes, etc. Es una animacién de tipo socio-cultural, que es

nuestro objetivo para este afio... Todo organizado a través de los CDC...
Los pobladores de los sectores Poniente y Sur tienen una autoimagen
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como que estan un poco fuera de la ciudad, como marginados, porque
fisicamente estan separados, especialmente los del lado sur. Este sector
tiene los mayores niveles de pobreza e indigencia y por eso es que
nosotros estamos preocupados y de ahi la importancia de instalar un
CDC en ese sector... Alli tenemos que trabajar antropologicamente el
tema del modo de vida; o sea: que la solucién no consista en erradicar a
la gente del rio, sino en dejarla lo mas cerca posible de su fuente pro-
ductiva... Es una situacién dificil. En este sentido, nosotros trabajamos
en la promocién social de estos sectores y en el desarrollo comunitario.
No estamos trabajando a nivel de los individuos y ni siquiera con la
familia, sino con las organizaciones, a pesar de que la participaciéon real
en esas organizaciones, en Rancagua, es deficitaria... Muy poca gente
se involucra con las Juntas de Vecinos... Procuramos trabajar con un
componente técnico, no politico, incorporando socibélogos, asistentes
sociales, antrop6logos, en fin... Interesa que la Municipalidad esté muy
cerca de la gente, y utilizamos la modalidad del financiamiento compar-
tido en la inversién micro-barrial. Lo que ven los pobladores es, enton-
ces, personas que trabajan técnicamente y no politicamente. Si un politico
quiere tener aqui su insercién, bueno, tendra que hacerlo por cuenta
propia, pero no en forma institucional... Tenemos, en este sentido, un
Pladeco [Plan de Desarrollo Comunal] al que queremos darle fiel cum-
plimiento, porque esta en funcién de lo que opina la gente; es decir:
cabildos que se han hecho ya en dos oportunidades... Aqui no se traba-
ja clientelisticamente, no con ese tipico concepto latinoamericanista de
que a la gente se le regala un zapato y después que vota, el otro,
porque eso no es ‘desarrollo’. Para el afio 2000, el gran tema va a ser
instalar el alcantarillado en el Sector Poniente y remodelar la Avenida
Baquedano... y el Parque Catalufia en el Sector Sur, que tendra nueve
hectareas... Pero cada vez hay mas cesantia en la zona, lo que es ya un
problema estructural. El sector pobre es cada vez mas pobre y estd
mal, digamos. La media nacional de ingreso es de 227 mil pesos, y aqui
estamos en 160 mil pesos... Rancagua es la segunda ciudad més endeu-
dada del pais... Hace un quinquenio habian 10 mil trabajadores de El
Teniente y ahora hay 5 mil; entonces aparecié gente con plata (por
indemnizaciones) que parti6 muy bien y ahora, después de cinco afios,
esta viviendo sélo de la jubilacién, mientras la ciudad se llen6 de vehi-
culos... Estamos con muchas cosas que son complicadas: no hay univer-
sidades aqui, se nos va mucha mano de obra a otras partes... Calculamos
que van a haber 9 mil familias nuevas de escasos recursos que van a
estar en viviendas sociales... que no van a pagar contribuciones pero a
las que hay que hacerles areas verdes, equipamiento urbano, etc., por-
que no tienen, hay que retirarles la basura... Se va generando un em-
pobrecimiento global y no hay centros comerciales, ni suficientes
servicios... Queremos generar de 2 mil a 3 mil nuevos empleos indus-
triales estables... ofrecer gratis terrenos a nuevos inversionistas... Cla-
ro, no alcanza a satisfacer el aumento de la fuerza de trabajo... Tratamos
de inventar nuevos empleos, a falta de politicas sectoriales consistentes
en materia de desarrollo econémico.

Es evidente, en las palabras del alcalde, que la Municipalidad busca
maximizar el rendimiento de la inversién social en los proyectos de desa-
rrollo “micro-barrial”, a cuyo efecto instala centros de escucha y dialogo
para percibir “democraticamente’ cémo y dénde colocar mejor los fondos
publicos destinados a ello. Con lo cual se echa a andar, simultaneamente,
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un proceso de participacién civica creciente de la ciudadania popular,
cuyo fin altimo no se define con precisiéon. Pero también es evidente,
en el testimonio arriba transcrito, que la sofisticacién de las metodolo-
gias municipales no desconoce ni esconde los ‘problemas mayores’ de
la situaciéon econémica regional y nacional, que se traducen en un creci-
miento deficitario del empleo, en una mayor polarizacién del ingreso
(“los pobres son mas pobres”), en una multiplicacién de las familias de
escasos recursos que viviran en viviendas sociales (que obligaran al
Municipio a reincidir estructuralmente en su politica de promover el
‘desarrollo urbanista’ de una ampliada ‘pobreza laboral’), etc. Reinci-
dencia inevitable —en la perspectiva del alcalde—, “a falta de politicas
sectoriales consistentes en materia de desarrollo econémico”.

El desdoblamiento de la politica en una ‘forma vecinal” (que se ador-
mece en el desarrollo puramente urbanista de la pobreza) y una ‘forma
nacional’ (que mantiene el modelo econémico sin generar politicas con-
sistentes en el plano de la produccién y el empleo) aparece, aqui, de
nuevo. El fomento sistematico del primer tipo de ‘desarrollo’, ;permite
y fomenta el mantenimiento inercial del segundo? ;Esta aqui en juego
la técnica del opio adormecedor? ;O, por el contrario, llevar4, en algu-
na hipotética segunda o tercera etapa de desarrollo, a transformar de
raiz los juegos inerciales de la vieja politica?

Es un dilema que tal vez los alcaldes, pero sobre todo las propias co-
munidades populares, deberan primero comprender, y luego resolver; en
todo caso, lo deberan hacer soberanamente.



Conclusiones

A la luz de los testimonios entregados por los poblado-

res del sur y poniente de Rancagua, se pueden redondear
las siguientes conclusiones de tipo general:

D

En la base de las comunidades que viven en esos
sectores hay una memoria fundante—que hoy poseen
los que fueron nifios y jévenes entre 1930 y 1965—,
formada por un conjunto de recuerdos de signo cla-
ramente positivo acerca de los ‘fundadores’ de la
poblacién y respecto al territorio (abierto, rural), los
juegos infantiles, las fiestas primaverales, los trdmi-
tes burocréticos y esforzados trabajos colectivos, etc.,
que marcaron la etapa fundacional. Refleja ademas
una época en que las condiciones del empleo eran
més estables y las oportunidades de educarse méas
expeditas. Esta memoria positiva, de un pasado casi
feliz (“todo tiempo pasado fue mejor”) no se encuen-
tra, sin embargo, en todos los pobladores, sino, prin-
cipalmente, en los que hoy ya son mujeres y hombres
adultos, duefios de casa, padres de familia y vecinos
con una reconocida trayectoria de protagonismo “ci-
vico’. No hay duda de que el protagonismo civico de
estos pobladores se ha derivado, como consecuencia
logica, en gran parte, del signo positivo de esa memo-
ria. Lo mismo que el tejido asociativo actual de las
poblaciones, cuya deuda con la presencia sinérgica
de esos recuerdos (o ‘capital social’ originario) es,
sin duda, alta. En la memoria social de los sectores
estudiados se configura, pues, una fase ‘heroica’, una
suerte de ‘edad de oro’, que sobrevive como si fuera
un monumento propio de identidad, pese a que las
capas recordatorias que se han venido depositando
después sobre ella no siempre han reforzado su sig-
no positivo original.
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Esos mismos nifios y jévenes ‘de ayer’, al crecer, trazaron una tra-
yectoria de esfuerzo laboral y vecinal que, en ciertos aspectos (fami-
lia, sitio, casa y urbanizacién) fue exitosa, sobre todo por el enérgico
despliegue autogestionario de ellos mismos. De este despliegue quedo
un profundo recuerdo positivo que legitimé y legitima tanto su or-
gullo personal de ‘fundadores’ como la asertividad de sus actitudes
y acciones ‘civicas’. Y es en torno a esto que se ha desarrollado
también su sentido de respeto, autoridad y orden local. Sin embar-
go, en otros aspectos, esta generacién no fue exitosa. Por ejemplo:
no pudo producir los cambios estructurales (de nivel nacional) que
habrian asegurado a sus hijos oportunidades estables de estudio y
trabajo. El éxito en sus trabajos locales no se repiti6 en el plano
mayor de los ‘trabajos nacionales’. No pueden, por tanto, exhibir
ante sus hijos un orgullo “politico” similar a su orgullo ‘civico’ local.
Y el hecho concreto es que, hoy, muchos de sus hijos se han conver-
tido en “allegados” que saturan el patio interior de sus viviendas.
Cierto es que este resultado no es de la exclusiva reponsabilidad de
los ‘fundadores’. Pero es también un hecho que la relacién (mas
bien conflictiva) entre la generacion de esos fundadores y la surgida
en los 80 0 90 no esta basada en los éxitos locales de sus propios
padres, sino en sus fracasos nacionales. A los fundadores esto les
parece injusto, porque los jovenes en general, y los allegados en
particular, parecen no conocer ni comprender ni apreciar la “heroica’
tarea emprendida por los fundadores para tener hoy lo que tienen en
el lugar donde todos viven. Los nuevos estratos de la memoria so-
cial no traen, pues, un signo positivo, y es la razén por la que la
memoria de los pobladores del sur y poniente de Rancagua no es
hoy todo lo homogénea que pudo ser cuando los j6venes de hoy “no
eran mas que nifios”.

Por su lado, los hijos de esos allegados (los “cabros chicos” de hoy)
estan recibiendo en carne propia el impacto de los problemas de
empleo, estudio y vivienda que viven sus padres, pese a que habitan
el fondo de la casa conquistada por sus abuelos. El orgullo de éstos
no alcanza a resolver el problema ‘nacional” que viven sus padres.
De modo que ni los “cabros chicos” de hoy pueden repetir la ‘infan-
cia feliz’ de sus abuelos, ni sus padres los trabajos ‘fundantes” que
tanto enogullecieron a aquéllos. La memoria de muchos nifios se
esta llenando, pues, con duras experiencias hogarefias de ausentismo
de los padres, escasez de recursos, tension psicolégica, violencia
intrafamiliar, soledad, etc. El desarrollo integral de los “cabros chi-
cos” no tiene mas protecciébn que una pequefia cuota del éxito
habitacional y vecinal cosechado por sus abuelos, y una cuota atin
menor del pobre o ningtin éxito educacional-laboral cosechado por
sus padres. Esta critica situacién esta forzando a los nifios a conver-
tirse en “fundadores” antes de tiempo, puesto que casi no pueden
apoyarse en lo que han fundado otros; los esta llevando a convertir-
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se, ya, en pequeiios ‘héroes’: sea porque tienen que sorportar y ab-
sorber el tremendo impacto emocional de la crisis que los rodea, sea
porque tienen que arriesgarse muy pronto a vivir la aventura de ‘la
calle’, sea porque, a objeto de solidarizar con la crisis de sus padres,
desertan del colegio para trabajar en cualquier cosa. El heroismo
forzado a que estan abocados estos nifios ha despertado la solidari-
dad refleja de varios actores y grupos vecinales, materializada en
redes sociales interiores, de la misma poblacién, que trabajan en el
sentido de rehumanizar las relaciones que la crisis, dentro de las
mismas familias, ha tendido a deshumanizar. Hay aqui un herois-
mo y un esfuerzo autogestionario distinto al que fundé el orgullo de
los primeros pobladores; una expresion diferente de un mismo ‘ca-
pital social’. Lo que revela que la crisis, pese a sus efectos letales en
los lazos privados de la convivencia, no ha destruido y probable-
mente no destruiré el poder social que los pobladores emplean para
amparar y preservar los procesos basicos de la vida.

Por la misma situacién, los “cabros jovenes” viven, también, una
realidad muy distinta a la experimentada por sus abuelos cuarenta
afios atras: no pueden ‘irse’ facilmente de la poblacién, porque no
tienen reales oportunidades educacionales ni encuentran empleos
estables. Muchos de ellos se quedan viviendo, por tanto, en la mis-
ma poblacién, y como alli no hallaran trabajo ni ‘otras’ posibilida-
des educativas, sobran. Llenan la calle, las esquinas, el ‘espacio
comunitario’. Los vecinos mayores (o fundadores de la poblacién)
se irritan frente a la amenaza de esa presencia callejera. Sienten que
los jovenes no respetan la comunidad fundada por ellos. Que, in-
cluso, como que la tienen ‘sitiada’. Por eso, llaman a la policia y
reclaman mayor proteccién de parte de las autoridades, con lo cual
buscan una suerte de alianza con los poderes externos a la pobla-
cion. La comunidad comienza, asi, a vivir un conflicto interno, inter-
generacional. Mas atn: los jévenes, sujetos a sospecha, no contintian
desarrollando el mismo proyecto histérico de sus padres y tienden a
interesarse en otras cosas. La sociedad civil popular pierde homoge-
neidad interior y, con ello, su unidad de accién. O sea: pierde poder
propio. La crisis concluye por fragmentar las memorias: las ha, en
cierto modo, centrifugado y dispersado en particulas diferentes unas
de otras. Como obvio resultado, cada actor social se agarra a su pro-
pia experiencia, a sus propios recuerdos, lo que torna dificil unir
todos los circuitos de la oralidad, de la memoria y de la opinién.

Con todo, pese a ese debilitamiento, la sociedad civil popular no
pierde la madeja de sus ‘redes sociales internas’. Al revés: como
que, en esta situacioén critica, esas redes se fortalecen: la de los “ca-
bros chicos”, la de los jovenes que se toman las esquinas, las de las
mujeres adultas que se mueven entre la base social y las agencias de
donde provienen los recursos para el desarrollo ‘“urbanista’ de la
poblacién, las de los hombres adultos (que, pese a todo, siguen
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manteniendo su identidad y prestigio en torno a su ‘vida de tra-
bajo’ y al trabajo social realizado por los ‘clubes de barrio’) y, no
lo menos, la red semi-institucional de las profesoras que dan
carifio compensatorio a los nifios de estos sectores. La existencia
de maltiples ‘redes sociales’ con un fuerte contenido identitario
cada una, impide que la sociedad civil popular colapse, favore-
ciendo més bien su reorientacién hacia otro tipo de desarrollo.
Sobre todo, por el hecho de que cada actor (joven o viejo, mascu-
lino o femenino) demuestra ser profundamente /ea/ a su red res-
pectiva, mas que a cualquier organizacién formal o politica
impuesta desde arriba o heredada del pasado.

La situacién global hace que las comunidades populares del ponien-
te y sur de Rancagua, aunque han hecho gala de un derroche de
sinergia y autogestion individual, grupal y colectiva, no han logrado
superar su precariedad, marginalidad y sus niveles de pobreza. Fun-
damentalmente, porque los ‘factores estructurales” han fallado en
sumarse cogestionada y solidariamente a ese derroche de protago-
nismo social. Se ha solucionado en parte el ‘escenario urbano’, pero
no se han abierto las oportunidades de empleo y mayor educacion.
Tras medio siglo, las escuelas del sector se debaten entre la impoten-
ciay el derroche altruista de darlo todo por, al menos, “humanizar la
marginalidad’. En este sentido, los profesores/as de estos estableci-
mientos tienden a convertirse en un ‘actor’ mas de esta sociedad
civil popular, y menos en un funcionario burocratico del Estado
Central. Por tanto, el dilema técnico de estas escuelas es, o se man-
tienen jugando este rol marginal, o trabajan derechamente para po-
tenciar las capacidades autogestionarias locales hasta el grado en
que puedan proponerse cambiar las variables estructurales que fre-
nan su desarrollo y frustran sus esfuerzos.

La evidente presencia del protagonismo popularen la historia local
y en la construcciéon de identidades autentificadas dentro de las re-
des respectivas, sefiala que aqui hay en marcha una “transicién ciu-
dadana’, en el sentido de que el modo vecinal de hacer politica (cara
a cara, participativamente, en red, en torno a problemas y soluciones
concretas, con resultados visibles) no sélo parece haberse legitima-
do, sino también consolidado, al extremo de producir el ‘desecha-
miento relativo” de la politica nacional. Esta transicién plantea
dilemas estratégicos de corto y mediano plazo al Municipio, que
debera optar entre, por un lado, hacer uso de este cambio para dar
mayor efectividad a la politica liberal de desarrollo local; y, de otro,
proyectar la transiciéon ciudadana hacia objetivos nacionales, pro-
moviendo asi una etapa superior de desarrollo de la misma. Lo que
en todo caso resulta evidente es que ‘esta’ transicion, en tanto que
popular y en tanto que ‘por abajo’, no es reversible. Lo cual hace
necesario examinar el problema con detenimiento, sobre todo, por
parte de los propios pobladores (o ciudadanos).



En el disefio de este libro se utilizaron las fuentes
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fiadas por Hermann Zapf para
la Stempel Foundry en
Frankfurt, en 1929
la primera y
en 1958 la
segunda.



